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第 31 回加藤周⼀⽂庫公開講読会「『⽺の歌』を精読する」＠⽴命館⼤学 平井嘉⼀郎記念図書館 

1 

「内科教室」 
報告者：⻄澤忠志 

1. 梗概 

2. 全体の構造 

 「⼆章ごとに関連のある話題が取り上げられている」という視点に従えば、 
・「内科教室」…東京での体験 
・「⼋⽉⼀五⽇」…軽井沢での体験 

→いずれも、「近い」人々との交友、それ以外の人々との距離感 
 『朝⽇ジャーナル』版との異同はほとんどなし…連載された時点からすでに「完成」された章 
 書誌情報 
『朝⽇ジャーナル』9 巻 14 号〔1967 年 4 ⽉ 2 ⽇号〕（1967）122-126 ⾴ 
『⽺の歌』（旧版）200-211 ⾴、（新版）227-239 ⾴ 
※凡例 
・以下の略字を使⽤する 
「e.g.」…例えば、「∴」…ゆえに、「∵」…なぜなら、下線部は発表者によるもの 
・今回、本⽂の後の説明の際、「３つの視点」をもとに整理する 
① 「当時」の加藤周⼀（物語内の時代的⽂脈） 
② 執筆当時（1967 年）の加藤周⼀（書かれた時代の⽂脈） 
③ 現在の我々からの視点（加藤周⼀全体の活動から⾒た解釈） 
・加藤の⽂章の部分は「丸ゴシック体」、発表者の⾒解については「教科書体」にて表記 

本章は、加藤周⼀が 1943 年から 44 年までの、東京帝国⼤学医学部卒業後、医局に勤めていた 24 歳
から 25 歳の時期に、彼が「⾝近」な存在、「疎遠」な存在と感じた⼈々とのかかわりが対⽐的に綴ら
れている。まず、医局の中で「⾝近」な存在として挙げられているのは、医局の先輩である中尾喜久
と三好和夫である。中尾と三好は加藤が幼少期から慣れ親しんでいた「科学」的な考えを徹底し、観
察を通じて慎重に事実を推論し、その対象を⾒抜くという⽅法を実践していた。こうした⽅法は、後
の加藤が、ものごとを⾒る際の⽅法にも応⽤されることとなる。逆に「疎遠」と感じていた⼈が、「若
い医者」である。彼との太平洋戦争の局⾯に対する⾒解をめぐる⾔い争いを通じて、加藤は⾃⾝の「い
くさ」に邁進する同時代の⽇本社会への憤りを⾃覚するとともに、時と場合によって科学的な態度が
豹変してしまう「知識⼈」の⾮⼀貫性に対する疑問を⽣むこととなった。この「⾝近」と「疎遠」と
の間にいたのが、「看護婦」と医局の外にいた⼈々である。加藤は「看護婦」との交友を通じて、当初
は彼⼥に興味（好意）を持っていたが、それが彼の内部を変えることはなかったため徐々に疎遠にな
った。また加藤は、同時代の医局の外にいた⼈々とは、当初は隔たりを感じていた。しかし、東京⼤
空襲での治療をきっかけに⼈々とのつながりを感じた。しかし、彼ら／彼⼥らとのつながりも⼀時的
なものでしかなかった。戦中を通じてつながりを保っていたのは、加藤と思想を共有するごく⼀部の
限られた⼈々であった。 



2 

第 6 パラグラフ（旧版 206-207 ⾴、改版 233-234 ⾴） 

① 「当時」の加藤周⼀ 
 戦時中の東京帝国⼤学医学部附属医院の医療体制 
・⼤島研三の回想 

昭和 20 年頃の教室の写真を⾒ると、⾃分のほか 6 ⼈ぐらいは⼥医さんなんです。⼥医さんばかりの教
室でしたね。（……）昭和 20 年に⼊ると、本⼟決戦にそなえて男は全部軍隊に⼊り、医局には男の医師
はほとんどいなくて、教授と冲中先⽣と⼩林さん、中尾さんと、あと 1 ⼈か 2 ⼈の男の医師がいて、そ
の他は⼥医さんだけになりました1。 

 
→⼥性看護師によって、東⼤の医療体制が⽀えられる 
 「看護婦」が実際にいたかどうかは不明 
 
② 執筆当時（1967 年）の加藤周⼀ 
 「看護婦室」の描写 
・全体の構造 
最初…料理をつくる 
中盤（「部屋の四方には～」）…「看護婦室」の描写 
終盤（「料理ができあがると～私はひとりでそれを平げた。」）…料理を⾷べる 
→「看護婦」が料理をしている最中に、加藤がその工程とともに「看護婦室」を見回すような描写 
 

                                                       
1 佐々貫之先⽣⽣誕百年記念会『佐々貫之先⽣⽣誕百年記念⽂集』（1989）9-10 ⾴ 

病室に住みこむようになって、私は看護婦たちの顔を覚えた。そのなかの⼀⼈は、彼⼥の当直の晩に
――看護婦たちは交代で、⼆⼈ずつ当直し、夜どおし起きていた――⽥舎の⽣家からはこんできた⽩
⽶や卵を使って、私のために夜⾷をつくってくれた。私は夜の看護婦室で、⽩⾐の娘が消毒⽤のガス
や⽔道を利⽤し、⼿早く、器⽤に、料理をつくるのを、感⼼して眺めていた。部屋の四⽅には、薬の
棚や医療器具があり、病⼈の記録（それは「カルテ」とよばれていた、その頃の⽇本の医者は、ドイ
ツ語、またはドイツ語に似た多くの術語を⽤いていた）が積み重ねられ、壁には⿊板に⽩墨で患者の
処置の予定表が書きこまれていた。また薬屋の広告⽤の暦もかかっていて、その⼤きな⾊刷りの写真
は、富⼠の雪とか、平安神宮の桜とかといった種類の⾵景をあらわしていた。天皇皇后両陛下の写真
や、活動写真の⼈気俳優の肖像を⾒ることはなかった。机には看護学教程といった⾵の本や、婦⼈雑
誌のおいてあったこともある。その部屋は、⼀⾒したところ無秩序にみえた。しかし、しばらくその
なかにいると、⼀種の秩序がその雑然とした全体のなかからはっきりと感じられた。それは投げやり
にされた混雑ではなく、それぞれのものが⽬的に応じて細⼼に配置された複雑さであった。机の上の
花びんには、いつも⼩さな花が活けてあり、それが不思議に全体の空気をやわらげていた。料理がで
きあがると、私はひとりでそれを平げた。みずから⽤意したその夜⾷を、彼⼥が共にすることはほと
んどなかった。あたかも私の家庭で、⽗や私が、家事に指ひとつ触れず、⺟と妹が万事をとりしきる
のが、当然のこととされていたように。私はひとりの看護婦の好意と、好意にもとづく奉仕――にそ
れはちかいものであった――を、平然と受け⼊れながら、何ら彼⼥に報いる術を知らなかった。 
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・「看護婦室」の対⽐的描写 
A) 「仕事（公的）空間」と「私的空間」の対⽐ 
 

部屋の四方には、薬の棚や医療器具があり、病人の記録（それは「カルテ」とよばれていた、その頃の

日本の医者は、ドイツ語、またはドイツ語に似た多くの術語を用いていた）が積み重ねられ、壁には黒

板に白墨で患者の処置の予定表が書きこまれていた。 

 
薬屋の広告用の暦もかかっていて、その大きな色刷りの写真は、富士の雪とか、平安神宮の桜とかとい

った種類の風景をあらわしていた。天皇皇后両陛下の写真や、活動写真の人気俳優の肖像を見ることは

なかった。机には看護学教程といった風の本や、婦人雑誌のおいてあったこともある。 

 
「私的空間」での暦の写真…⾃然の⾵景（富士の雪とか、平安神宮の桜） 

≠権威のある⼈間（天皇皇后両陛下の写真や、活動写真の人気俳優の肖像） 
 
Q.なぜ⾃然の⾵景なのか？ 
 
B) 「雑然とした全体」の中から秩序、「⼩さな花」を⾒出す 
 

その部屋は、一見したところ無秩序にみえた。しかし、しばらくそのなかにいると、一種の秩序がその

雑然とした全体のなかからはっきりと感じられた。それは投げやりにされた混雑ではなく、それぞれの

ものが目的に応じて細心に配置された複雑さであった。机の上の花びんには、いつも小さな花が活けて

あり、それが不思議に全体の空気をやわらげていた。 

 
→加藤が好意を持った⼈物への視点…詳細なものに2 
  
 『ある晴れた⽇』での「看護婦」（ユキ⼦）…「看護婦室」の描写はほとんど無し 
 
③ 現在の我々からの視点 
 「⼩さな花」…権⼒との対⽐的存在として書かれる 
e.g., 「⼩さな花」 
 

私は私の選択が、強大な権力の側にではなく、小さな花の側にあることを望む。（……）みずからを合

理化するのに巧みな権力に対して、ただ人間の愛する能力を証言するためにのみ差しだされた無名の

花の命を、私は常に、かぎりなく美しく感じるのである3。 

 
→加藤が家族など身近で小さなつながりを重視したことにもつながる 

                                                       
2 鷲巣⼒『加藤周⼀はいかにして「加藤周⼀」となったか : 『⽺の歌』を読みなおす』岩波書店（2018）
258 ⾴ 
3 加藤周⼀「⼩さな花」『ミセス』261 号（1979）〔『加藤周⼀⾃選集 6』244-245 ⾴〕 
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 「⼥性」表象の問題 
e.g., ヒルダ・シュタインメッツ…加藤⾃⾝の世界に⼊ってくるという感覚 
 

窓から乗りだしてその後姿を見送ったときに、私ははじめて、私が彼女を愛しているということに気が

ついた。 

それは新しい経験だった。夜となく昼となく、私は彼女のことを考えた。その眼の輝き（……）すでに、

想い出せばかぎりない過去があった。その過去は、（……）決してそこで終っていたのではなく、想像

することのできるあらゆる未来につながっていた。私はみずから、私の世界の中心にひとりの娘、すな

わち「他人」が入って来た、ということにおどろいた。世界の秩序は、そのために変わらざるをえない。

そういうことは私の生涯にはなかった4。 
 
e.g., 「看護婦」…医者／看護師、男／⼥の関係性は維持 
 

みずから用意したその夜食を、彼女が共にすることはほとんどなかった。あたかも私の家庭で、父や私

が、家事に指ひとつ触れず、母と妹が万事をとりしきるのが、当然のこととされていたように。私はひ

とりの看護婦の好意と、好意にもとづく奉仕——にそれはちかいものであった——を、平然と受け入れ

ながら、何ら彼女に報いる術を知らなかった。 

 
→差別的関係だったことへの⾃戒5、「看護婦」との距離感の表現 
 
第 7 パラグラフ（旧版 207 ⾴、改版 234-228 ⾴） 

① 「当時」の加藤周⼀ 
 戦時中の加藤周⼀の⼥性関係は不明 
（それまでに交友があったのは「⽇本郵船の船⻑の娘」、⺟、妹 少数に限られる？） 
→初めて「看護婦のなかに、⼥友だち」を⾒出す 
 
 

                                                       
4 加藤周⼀『続 ⽺の歌』（旧版）119 ⾴ 
5 鷲巣⼒『加藤周⼀はいかにして「加藤周⼀」となったか : 『⽺の歌』を読みなおす』岩波書店（2018）
257 ⾴ 

私はそれまで若い⼥が私に好意をもつはずはないと確信していた。またその確信を⽀えるのに、容貌
⾵姿が⾒栄えせず、態度がいかにも無愛想で、みずから婦⼈の注意をひくに⾜りる何らの⻑所がない
というにがにがしい反省もしていた。⾼等学校の学⽣であった頃から、私は同級⽣たちが喫茶店で娘
たちと戯れる円転滑脱の態度に、感⼼もし、羨望も覚え、しかし彼らに相⼿にされるような⼯夫をこ
らすよりは、相⼿にされなくても暮してゆける⼯夫をこらしていたのである。私はそのときはじめて
ひとりの看護婦のなかに、⼥友だちを⾒出した。めだたない娘だったが、細かい⼼使いと優しい情が
あった。話し合うことは何もなかったが、病室が寝しずまったあとで、私たちは何かを話し合ってい
た。 
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② 執筆当時（1967 年）の加藤周⼀ 
 「⼥友だちを⾒出した」という⾔葉…Q.どういうニュアンスがある？ 
（看護婦と⼥友だちになった、というわけではない） 
・それまでの⽤例 
① 「コンディヤックの感覺論」…「⼥友だち」＝対話によって思想をひき出す存在 

パリの僧侶は、ドイツの哲学者〔注 カントのこと〕のやうに田舎町で星空を眺めながら道徳律を思案

してゐたのではなく、女ともだちとの対話のなかから、その思想をひき出したのであり、おそらく星よ

りも女の瞳を見ることの萌芽多かったのである6 
 
② 「芥川⿓之介⼩論」…「⼥友だち」＝加藤に芥川⿓之介を紹介した「⽇本郵船の船⻑の娘」 

私は漫然と「夜来の花」の頁を飜しながら、もう一つの偶然がはじめて私に芥川龍之介を読ませた時の

ことを想ひ出す。 

或る女友だちが、その頃東京の中学校に通ってゐた私に、「夜来の花」の読むに足ることを教へた7。 
 
→いずれも、会話を通じて男性に思想的影響を与えた⼥性 

執筆当時（1967 年）の「⼥友だち」＝何かしら影響を与えた⼥性 
加藤が「看護婦」から「女友だち」を「見い出した」のは、何かしら影響を与えるのではという期待？ 

 医局内での孤独の意識とよそ者としての意識によるものか8 
 
※フランス留学中にも⼥性の「友だち」はいたが、「ほんとうの恋⼈であるためには、私たちのどちらも、 

充分に盲⽬的でもなく、充分に未来を夢みてもいなかったのであろう。9」 
∴「友だち」≠「恋⼈」 

ヒルダには「⼥友だち」の⾔葉は使われていない 
 
③ 現在の我々からの視点 
・加藤の「⼥性」観…「友だち」と「恋⼈」と、どう違ったのか？ 

                                                       
6 加藤周⼀「コンディヤックの「感覺論」に就いて」『⽂学と現実』（1948）102 ⾴ 
7 加藤周⼀「解説」『夜来の花 再版』（1949）271 ⾴ 
8 鷲巣⼒『加藤周⼀はいかにして「加藤周⼀」となったか : 『⽺の歌』を読みなおす』岩波書店（2018）
258 ⾴ 
9 加藤周⼀『続 ⽺の歌』（旧版）109 ⾴ 
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第 8 パラグラフ（旧版 207-208 ⾴、改版 235-236 ⾴） 

① 「当時」の加藤周⼀ 
・「東京の爆撃のはじまる少しまえ」＝東京への空襲 

1942 年（ドーリットル空襲）〜1945 年まで…いつの出来事かは不明 
・「内房へ向う電車」…内房線のことか 
 
② 執筆当時（1967 年）の加藤周⼀ 
 「よそ者」としての意識の⾃覚…「「よそ者」という言葉のなかに、私と社会との関係の一切が 

要約されてでもいるかのように、鋭く感じた。」 
・理由①…⽬的の違い 
「国民服の人々、買出しの人々、それぞれ何かの用事で忙しそうな人々」…⽣活のため 
加藤と「看護婦」…「海を見にゆこう」 
・理由②…住む世界の違い 「海辺の村の売店、畑のなかの道、松林、潮の香り、秋の空」⇔「本郷の病院」 
→同時代の社会との距離感…「一種の幸福感で私をみたしたけれども、私の内部を決定的に変えるという 

ことはなかった。」 

⇔加藤の内部を変えたヒルダとの出会い 
※『ある晴れた⽇に』との⽐較…海を⾒に⾏った部分、「看護婦」への好意が書かれる 
 
「よそ者」とそれ以外の⼈々との対⽐…これまでの『⽺の歌』でも描写 

e.g., 「桜横町」での⻑井邸の⾦網10、「⼋⽉⼀五⽇」 
 
 
 

                                                       
10 加藤周⼀『⽺の歌』（旧版）58-59 ⾴ 

彼⼥は内房の海辺の村から来ていたので、私はあるときその村へも出かけた。それは東京の爆撃のは
じまる少しまえのことで、週末に世⽥⾕の⾃宅へ帰るほかには、私が病院の外へ出ることは、ほとん
どなくなっていた。内房へ向う電⾞に乗ったとき、私は周囲の乗客を、⻑い旅から帰ってきたときの
ように、⼀種の好奇⼼をもって⾒廻した。国⺠服の⼈々、買出しの⼈々、それぞれ何かの⽤事で忙し
そうな⼈々……週末に海を⾒にゆこうという⼈間は、たしかに、私のほかにいるはずもなかった。私
は突然よそ者としての私⾃⾝を、実に鋭く――あたかもその「よそ者」という⾔葉のなかに、私と社
会との関係の⼀切が要約されてでもいるかのように、鋭く感じた。しかし彼⼥は、もちろん、よそ者
ではなかった。海辺の村の売店も、畑のなかの道も、松林も、潮の⾹りも、秋の空も、よく彼⼥を知
っていたにちがいない。本郷の病院のなかで同じ世界に住んでいた⼈間は、病院の外では、そのとき、
私と私から遠い周囲とをつなぐ細い⼀本の⽷のような存在になった。⼆⼈だけの世界で彼⼥をもっと
よく知りたいと私は思った。しかしもちろんそんな世界のあるはずもなく、またたとえあっても、そ
れは実に短い間のことでしかなかった。海辺の村、その松林、波の⾳と潮の⾹り、私の最初の⼥友だ
ちは、ある⽇⼀種の幸福感で私をみたしたけれども、私の内部を決定的に変えるということはなかっ
た。 
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③ 現在の我々からの視点 
 「よそ者」としての疎外感は、戦後に加藤の日本の思想をみる際の視点の一つ（内と外との違い）に 
e.g., 「⽇本」『⼤百科事典』（1988） 
 

ムラ人にとって所属感が重要な価値であるためには、所属と非所属､すなわちムラ人と非ムラ人（よそ

者） の区別が明瞭でなければならない。特定のムラは、特定の地域に対応し、地域の境界は明瞭であ

って､その地域内に住むのがムラ人､地域外に住むのがよそ者である｡ムラ人の行動様式は､同じムラの

人間に対する場合と、ムラの外の人間に対する場合とで全くちがう11。 
 
→戦時中のみならず、戦後、加藤の日本社会をみる際の視点の一つ（内と外との違い）に 
 
第 9 パラグラフ（旧版 208-209 ⾴、改版 236 ⾴） 

① 「当時」の加藤周⼀ 
・東京への空襲への危機感…空襲を想定した防空訓練は⾏われるも、当初の危機感は薄い 
e.g., 別宮貞雄（1922 - 2012）の回想 
 

相模湾から侵⼊した B29 の編隊は、中央線のあたりまで北上して東に向きを変えるので、井の頭の⾃
宅のあたりは通りみちであった｡最初のうちは、そう怖い感じではなかった｡⾼い空で銀⾊に輝く B29
の編隊が美しくさえみえた｡雪の⽇、こたつに⼊ったまま、雲を利⽤して低空で侵⼊する編隊がゴーゴ
ーと⾳をたてて通っていくのを平然ときいていたりした｡しかし三⽉に⼊ると⼗⽇、東京の下町の⼤空
襲、⽅々が焼野原になって、もう勉強どころではなくなってしまった12｡ 

 
・加藤の場合、太平洋戦争開戦直後から空襲を予感する…「戦争は始まったが、予期した『空襲』はない13」 
開戦当初は喜んでいたが、いくさに疲れて勝ち⽬がないことを感じ始めた「東京の市⺠」 
⇔ 
開戦当初から、戦争への疑問を感じていた加藤 

                                                       
11 加藤周⼀「⽇本」『⼤百科事典』（1988）平凡社〔『加藤周⼀著作集 第 23 巻』（1997）19 ⾴〕 
12 別宮貞雄『⾳楽に魅せられて : 作曲⽣活 40 年』（1995）46 ⾴ 
13 加藤周⼀「UN FILM RETROUVE」『加藤周⼀ ⻘春ノート』270 ⾴ 

東京の上空にあらわれた最初の爆撃機の編隊は、⾼空を素通りして、郊外の軍需⼯場の爆撃に向った。
真昼間編隊の接近が伝えられると、私たちは机上の標本と顕微鏡をそのままにして、病院の中庭へ降
り、晴れた冬の空を⾒上げた。⼩さく銀⾊に輝く爆撃機の編隊が、平⾏した⽩い雲の⽷を後ろに⻑く
ひきながら、真直に進んでゆく。「なるほど、綺麗なものだね」と誰かがいった。警報で仕事を中断さ
れる度に、私たちは、「やれ、やれ、また来たか、この忙しいのに」などと呟いていた。私はひそかに、
彼らが東京そのものを襲うのは、いつだろうか、おそらく遠い先のことではあるまい、と考えていた。
それは開戦の⽇以来、予想してきたことにすぎない。しかし私の周りでは、東京の市⺠が、真珠湾の
勝利に酔って有頂天であったときとはうって変って、いくさに疲れ、そろそろ勝ち⽬のないことを感
じはじめていたようである。 
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第 6 パラグラフ（旧版 209-210 ⾴、改版 236-238 ⾴） 

① 「当時」の加藤周⼀ 
 東京⼤空襲（1945 年 3 ⽉ 10 ⽇）による東京帝国⼤学附属病院への被害 
・東⼤構内に焼夷弾が落下し懐徳館が焼け落ち、避難⺠が押し寄せ、本館と⼀号館を開放14 
e.g., 藤⽥真之助の回想 

3 ⽉ 10 ⽇には東京は下町を中⼼に広範囲に⼤爆撃を受けた。東⼤病院下の池の端⼀帯も⽕の海だった
が、各科の当直初め居残っていた医局員総動員で懸命の防⽕に努めたお陰で、東病棟は類焼を免れた15。 
 

※東京⼤空襲から敗戦（8 ⽉ 15 ⽇）までの空襲による被害 
（https://www.nhk.or.jp/archives/shogenarchives/special/tokyodaikushu/） 
 
② 執筆当時（1967 年）の加藤周⼀ 
・東京⼤空襲に対する加藤のいらだち…他⼈の思惑によって、運命を任せるしかないことへのいらだち 

「若い医者」との論争で⾒せた同時代の社会への怒りにも通じる 
 

要するに私は状況が、当方の思惑や感情とは関係なく、発展するだろう、といっていたにすぎないが、

そんなことでみずから興奮するはずはなかった。おそらく私は島に送られた青年たちが殺されること

を考え、戦争をあらためて呪い、戦争宣伝とそれを受け入れた社会に怒っていたのであろう。 

                                                       
14 ⼭本唯⼈「東京⼤空襲のなかの加藤周⼀--「⼩さな空間」の歴史のために」『現代思想』37 巻９号
（2009）176-177 ⾴ 
15 藤⽥真之助「終戦前後の佐々内科」 『佐々貫之先⽣⽣誕百年記念⽂集』85 ⾴ 

しかし、そのことが周囲と私との距離をせまくしたわけではない。敗⾊を感じることと、その感じか
ら避け難い敗戦という結論をひき出すこととはちがう。私がほんとうに東京市⺠と共にあり、彼らと
共に⼀体と巻って⽣きていると感じたのは、東京爆撃が現実となり、市街の三分の⼀が焼夷弾で⼀晩
のうちに焼き払われた後でのことである。本郷の⼤学は、焼き払われた三分の⼀の地域のちょうど境
に位置していた。上野広⼩路とその向うは焼かれ、本郷通りの側の街は焼かれなかった。焼夷弾は⼤
学の⽊造建築に落下せず、コンクリート建築の屋根を貫かなかったから、⼤学の構内に⽕事はおこら
なかった。しかしそれは爆撃機が去ってから後にわかったことである。低空から爆撃機が照明燈の縞
のなかに殺到し、⾼射砲が射ちまくり、上野の側の空が⼀⾯の⽕の海を映して燃えあがっていったと
き、もとより爆撃の規模を知る由もなかった。⼤学が焼夷弾を免れたとしても周囲を⽕にとりまかれ
れば、おそらく⽣きのびることはむずかしかろう、と私は考えた。何をなすべきか。できることは何
もない。私は⺟と妹のことを考えた。世⽥⾕の家は郊外だから、おそらく安全だろう。私はまた、こ
のまま死ぬとしたら、私の死は何という⾺⿅げたものか、ということも考えた。誰を怨むというので
もなく、戦争を呪うというのでさえもない。ただこの状況――⽣きるも死ぬも、要するに⽶国⼈が、
太平洋の島ですでに決めてしまった計画次第であり、ただ私がその計画を知らぬだけだという状況そ
のものが、実に⾺⿅げていて、腹⽴たしかった。病室の患者たちは静かだった。彼らもまた、息をの
んで、運を天に任かせていたのであろう。「天」は――つまりその晩の⽶国⼈の計画は、⼤学と病院を
救った。そして爆撃機が去り、数時間の後、私は全く別の世界のなかで⽣きていた。 
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 Q.「その晩の⽶国⼈の計画」になぜ、「天」という⾔葉を使った？ 
・⽇本の天の意味…中国から伝えられた道教系、儒教系、仏教系の「天」の観念（天上世界、宇宙の最⾼神、 

守護神など）が、以前からあった⽇神（ひのかみ）信仰と合体 
→「万世⼀系」に基づく天皇制や、徳川将軍家などの為政者の権威を正当化する論理へ16 
・加藤の（鍵括弧無しでの）「天」の⽤例…代弁や代替することのできない、唯⼀無⼆のもの 
 

もし九死に一生を得て、彼が還っていたら、彼自身を死地に追いこんだものに対して、中西はどういう

態度をとったであろうか。私ではなくて彼が生きのびていたら、彼は何をすることを願ったであろうか。

「天に代りて不義を打つ」という言葉は、無意味にちがいない。第一に、天の意志は知ることができな

い。第二に、たとえ知ることができても、天を代表する資格は誰にもない。しかし友人の切望は察する

ことができるかもしれないし、代ってそれを実行する資格—はないかもしれないが、漠然としてしかし

激しい誘いはあり得るだろう。私はその後、みずから退いて、羊のようにおとなしい沈黙をまもろうと

考えたときに、実にしばしば中西を想い出したのである17。 

 
・「内科教室」での「天」＝「その晩の⽶国⼈の計画」 
→具体的、その場にいる⼈々の運命を左右するもの 
 ∴既存の天の意味とは異なるニュアンス 
 
 Q.「全く別の世界」とは？（＝焼け落ちた後の東京） 
・東京⼤空襲に対する加藤の反応 
e.g., 「焼跡の美学」（1946） 

美学は、東京の破壊が、正に破壊さるべきものの破壊であつたと云ふ痛烈な見解を我々に強いる。〔中

略〕その一切〔それまでの東京の街〕がにせ物であり、怪しげな模倣であり、根のない文明の贋造紙幣

であり、葬るべく苟かの感傷にも値しないものである。想出はもう沢山だ。昔はもう沢山だろ敢えて云

おうではないか。そこからは何ものも出て来なかった。出てきたのは、あの滑稽で残忍な軍国主義にす

ぎない。破壊さるべきものは何も東京の建物ばかりではない。〔中略〕その根源に対し、徹底的破壊を

加えることになければならない。即ち、社会組織そのものを〔中略〕徹底的に民主主義合理的に変革し、

日本の人民を開放して、我々日本の人民の中に理性と人間性とを育てることでなければならない。その

課題の勇敢な遂行だけが、貧しい日本を、その単純にして力強い理想のために、美しく見せることが出

来るであろう18。 
→戦後の新たな世界を予見？ 
③ 現在の我々からの視点 
・「天」としてのアメリカ…戦前の⽇本社会を変えることに 

抽象的存在を具体的なものに落とし込む…⽇本⽂化と特質として評価 

                                                       
16 ⽯⽑忠「天」『⽇本⼤百科全書（ニッポニカ）』（JapanKnowledge, https://japanknowledge.com） , (参
照 2023-02-16) 
17 加藤周⼀「⻘春」『⽺の歌』（旧版）198 ⾴ 
18 加藤周⼀「焼跡の美学」『世代』４号（1946）71-72 ⾴ 
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第 6 パラグラフ（旧版 210 ⾴、改版 238 ⾴） 

 
① 「当時」の加藤周⼀ 
 東京⼤空襲の際の東京帝国⼤学附属病院での治療 
・⼩林太⼑夫の回想 

その時分は医局には７⼈しかいなかった。僕なんか〔中略〕全部ひとりで診ていましたよ。⼤空襲のと
きはやけど患者がたくさん来まして、⽕傷だけで 2、30 ⼈収容しました19。 

 
② 執筆当時（1967 年）の加藤周⼀ 
 『ある晴れた⽇に』での記述 
・被害が詳細に描かれる…『⽺の歌』では空襲の悲惨さではなく、⾃⾝と「市⺠」との距離感の変化を描写 
 
③ 現在の我々からの視点 
 ⼀般⺠衆とのともに⾏った、唯⼀の体験20 
 戦争への関⼼のきっかけの⼀つ21 
e.g., 「⼣陽妄語 60 年前東京の夜」『朝⽇新聞』2005 年 3 ⽉ 24 ⽇ 
・被害者との連帯感から、爆撃のきっかけとなった戦争への関⼼が⽣まれたこと 

                                                       
19「座談会 佐々貫之先⽣を偲ぶ」『佐々貫之先⽣⽣誕百年記念⽂集』9 ⾴ 
20 ⼭本唯⼈「東京⼤空襲のなかの加藤周⼀--「⼩さな空間」の歴史のために」『現代思想』37 巻９号
（2009）179 ⾴ 
21 鷲巣⼒『加藤周⼀はいかにして「加藤周⼀」となったか : 『⽺の歌』を読みなおす』岩波書店
（2018）264 ⾴ 

病院へは、⽕傷を負った⼈々が次々に担ぎこまれてきた。いくらか空いていた病室は忽ちいっぱいに
なった。寝台の数は限られていたから、床にふとんを敷き、病室の床ばかりでなく、廊下にも病⼈を
寝かせた。看護婦のすべて、医局員のすべてをあげて、私たちは、応急の処置に全⼒をつくした。⽕
傷の患者は、重傷の場合には、循環障害をおこす。応急処置といっても、局所の⼿当ということだけ
ではすまない。数⽇の間誰もがほとんど⽂字どおり寝⾷を忘れて働きつづけた。私はその後もながく
病院で働いていたが、そのときほど我を忘れて働いたことはなかったし、またそのときほど我を忘れ
て働く⼈々の仲間であったことはない。担ぎこまれた患者たちは、⽼⼈も、⼦供も、男も、⼥も、同
じ爆撃を忍び、同じ⽣死の境に追いこまれた⼀種の仲間にちがいなかった。彼らは相互にたすけ合っ
て私たちの⼿の⾜らぬところを補ってくれたし、私たちの仕事そのものが、私たちを含めての仲間の
なかでの、たすけ合いに他ならなかった。爆撃機が頭上にあったときに、私は孤独であった。爆撃機
が去って後の数⽇ほど、私が孤独でなかったことはない。 
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第 7 パラグラフ（旧版 211 ⾴、改版 238-239 ⾴） 

 
① 「当時」の加藤周⼀ 
 森有正（1911-1976）について 
哲学者。東京に⽣まれ，暁星中学，東京⾼校を経て，1938 年東⼤仏⽂科を卒業。森有礼の孫。パスカル，
デカルトを中⼼とするフランス 17 世紀哲学・思想の研究にたずさわる。 
第 2 次⼤戦後，東⼤⽂学部助教授在職中に渡仏，53 年に東⼤を辞してそのままパリに定住する。著作《バ
ビロンの流れのほとりにて》（1957）は，書簡形式をとりながら，⻄欧⽂明との接触によって著者の内⾯に
もたらされた変化を凝視した記録であり，この時期の森がとりくんだ思想的課題を明らかにしている。その
後，《遥かなノートル・ダム》（1967）をはじめとする⼀連の著作で，⼈間の⽣の過程においてしだいに蓄積
されてゆく動かしがたい〈経験〉を重視すべきことを説き，内⾯的思索⼒の強靱さを如実に⽰した22。 
 
 戦前、戦中の森有正と加藤周⼀との関わり 
・戦時中の森有正…フランス哲学の研究に没頭、1944 年 2 ⽉に本郷の東⼤ YMCA 会館に住み込む23 

・「本郷の YMCA」、「東⼤ YMCA 会館」＝現在の「東⼤学⽣キリスト教⻘年会」 
 1888 年創設、1898 年に会館を建設。⽚⼭哲、森⼾⾠男らを輩出24。 

※「⻘春ノート」には森有正に関する記述は無し 
 加藤が⾜を運んでいた東⼤仏⽂研究室のメンバーの⼀⼈25 
 この頃から親交があった？ 
 

                                                       
22 菅野昭正「森有正」『世界⼤百科事典』, JapanKnowledge, https://japanknowledge.com , (参照 2023-02-
09) 
23 ⽊下順⼆「森有正よ」『展望』216 号（1976）36 ⾴ 
24 「東⼤学⽣キリスト教⻘年会略史」『公益財団法⼈ 東京⼤学学⽣キリスト教⻘年会ホームページ』
（http://todaiymca.or.jp/about-us/） 
25 加藤周⼀「仏⽂教室」『⽺の歌』（旧版）186 ⾴ 

その爆撃の後もつづけて、私はいつのまにか私の専⽤となった⼆等病室に住んでいた。夜おそくひと
りで、遠い国の詩⽂を、鉄の寝台の上で読むこともあり、世⽥⾕の家からはこんで来た携帯⽤の⼩型
蓄⾳器で、わずかばかりの⾳盤をきくこともあった。若⼲の詩と、若⼲の⾳楽は、その頃すでに私の、
たとえどこに住んでいても、必需品にちかいものになっていたのだろう。その部屋へ誰かが病院の外
から訪ねて来るということはなかった。昼間私は部屋にいなかったし、夜の外出は、もはやいつどこ
で出会うかわからぬ空襲のために、危険になっていたからである。東京は戦場になり、荒廃していた。
しかし本郷の YMCA に住んでいた森（有正）さんだけは、例外であった。燈⽕管制の⿊い幕を窓に
おろし、扉をしめきった狭い病室のなかで、私たちはいぐさの成りゆきや、⽣きのびる⼯夫や、しか
し⽣きのびる⾒透しの甚だ⼼もとないことなどを話し合っていたにちがいない。ある晩私たちは、セ
ザール・フランクの交響変奏曲を聞いた。美しいものの何もなくなった東京の夜のなかで、⾳楽は、
かぎりなく美しく、かぎりなく私を感動させた。「これはほとんどアンジェリック（天使的）ですね」
と私はいった。「その通り」と森さんはいった、「ほとんどセラフィック（熾天使的）です」。 
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② 執筆当時（1967 年）の加藤周⼀ 
 戦後の加藤周⼀と森有正との関わり 
・⽊下順⼆らとともに、『資本論』の読書会への参加26 
・マチネ・ポエティックの同⼈誌『⽅⾈』への参加 
・加藤がフランスに留学している中（1951-1955）で、森と交友 
※森は、加藤の⼀年前に渡仏 

・森の⽂章に対する関⼼…「欧羅巴の外
、

の世界が⼀⼈の⽇本⼈の内
、

側にどういう⾵に⼊ってくるか、 
その過程の記録27」として、『バビロンの流れのほとりにて』を評価 

※加藤の⽇本の内と外への関⼼とつながる？ 
→戦中戦後にかけて、加藤の関心をひいた人物 
Q. 逆に、森が加藤について書いたものは？ 
Q. なぜ、「話し合っていたにちがいない」という曖昧な表現をした？ 
 
 フランク28の《交響変奏曲》への反応 
・戦前のフランク受容と加藤周⼀ 
Q.どのように紹介されたのか？ 
e.g., 野村光⼀『レコード⾳楽読本』（1935） 

ラヴェル 16 枚、ドビュッシー27 枚、ストラヴィンスキー9 枚、フランク 8 枚 
→多くもなく少なくもなく。フランス⾳楽に興味のある⼈は聴いていた？ 
e.g., 野村胡堂「⾳楽の隠聖」『楽聖物語』（1941）…「曾てバッハがありし如く、深く信仰に根ざしたもの
で、換⾔すれば、厭離と欣求の⾳楽であり、懺悔と贖罪の⾳楽であった」29 
→信仰（カトリック）、バッハとのつながりが強調される 
 
Q. 加藤はどう受け取った？ 
・加藤も、フランクとバッハとのつながりは知っていたらしい30 
 

                                                       
26 ⽊下順⼆「森有正よ」『展望』216 号（1976）37 ⾴ 
27 加藤周⼀「外と内の関係 森有正著『バビロンの流れのほとりにて』」『図書新聞』1957 年 2 ⽉
16 ⽇ 5 ⾴ 
28 ベルギー⽣れのフランスの作曲家，オルガン奏者，教育者。パリ⾳楽院退学後，教会のオルガン奏者を
務めながら作曲に専⼼した。1872 年パリ⾳楽院のオルガン科教授に任命され，彼を慕って多くの弟⼦が集
まった。作曲活動は 50 歳代に⼊って急に活発になり，円熟した傑作を次々と⽣み出した。とくに晩年の
《バイオリン・ソナタ》（1886）や《交響曲ニ短調》（1888）をはじめとする器楽作品では，厳格な論理性
と深い精神性をもつ彼独⾃の作⾵の確⽴が認められる。しかし，これらの傑作も，劇⾳楽中⼼の当時のフ
ランス⾳楽界にあっては，ほとんど理解されなかった。寺⽥由美⼦「フランク（César Franck）」『世界⼤
百科事典』, JapanKnowledge, https://japanknowledge.com , (参照 2023-02-09) 
29 野村胡堂『楽聖物語 : 附:その作品とレコード』レコード⾳楽社（1941）315-316 ⾴ 
30 「⾳楽会の断想」『⻘春ノート』（1940）（https://adeac.jp/ritsumeikan-univ-lib-
KatoShuichi/viewer/mp000313/seishun_note7/?p=5） 
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ベートーヴェンは汎ヨーロッパ的であるにちがひない。しかしそれと同程度に汎世界的ではない。 

バッハがフランクを産んだと云はれるやうに、ベートーヴェンが諸井三郎を産んだと云へるであらうか？ 

 
・フランス留学中、フランクはほかの⾳楽とともに、特定の場所に結び付けられて回想される 
e.g., 「⾳楽」『続 ⽺の歌』 

あるひとつの旋律、あるひとつの音楽は、しばしば私にその旋律や音楽を聞いた特定の時や場所をよび

さます。たとえば、能舞台の笛は戦時中の水道橋能楽堂を、セザール・フランクの《交響変奏曲》は東

大附属病院の二等病室を、バッハの《平均律ピアノ曲集》は本郷の西方町を、ショパンの《譚詩曲》は

夏の日の追分を。〔中略〕そのすべては偶然の結びつきにすぎなかったろう。しかし土地柄と音楽との

間に、私はしばしば一種のつながりを感じた31。 
 
※場所にズレがある？ 
⇒カトリック、バッハ、オルガニストとしての森有正のイメージとのつながり？ 

 
 加藤の「アンジェリック（天使的）」に対する森の「セラフィック（熾天使的）」という反応 
 
※「天使32」の階級…キリスト教では、プロテスタント教会においてはほとんど顧みられないのに対し、 

ローマ・カトリック教会では重要視され、天使は 9 階級に分けられている 
 

階級 名前 ラテン語名 

上級三隊 
熾天使 angeli seraphim 
智天使 angeli cherubim 
座天使 angeli throni 

中級三隊 
主天使 angeli dominationes 
⼒天使 angeli virtutes 
能天使 angeli potestates 

下級三隊 
権天使 angeli principatus 
⼤天使 archangeli 
天使 angeli 

                                                       
31 加藤周⼀「⾳楽」『続 ⽺の歌』（旧版）126 ⾴ 
32 神に仕え、神と⼈間とを仲介し、⼈間の守護にあたることもある霊的存在。ペルシアの宗教に始まり、
ユダヤ教、キリスト教、イスラム教に⼊った。動物が神の使いを果たす例は諸宗教にもみいだされるが、
神と⼈間との中間的な存在として天使の観念が発達するのは、前記の宗教のように神と⼈との断絶性が強
い宗教の場合である。天使は、神の意志を伝える役割を果たすものの、⼈間にかならずしも好意的とは限
らず、神に反逆し⼈間に悪事を働く天使もいて、これが、いわゆる悪魔になる。 
鈴⽊範久「天使」『⽇本⼤百科全書（ニッポニカ）』, JapanKnowledge, https://japanknowledge.com , (参照 
2023-02-09) 
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・森の反応 
→加藤が最も下の「天使」を挙げたことに対し、 
 森は最上位の「熾天使」を挙げる… 

親しい⼈との語呂合わせ的なもの？33 
 

③ 現在の我々からの視点 
Q. なぜこのエピソードを最後に持ってきたか？ 
・加藤が戦時中につながりを持てた⼈々… 

同じ趣味嗜好を持ち、個人間での親交を持つ 

                                                       
33 鑪幹⼋郎『森有正との対話の試み』ナカニシヤ出版（2019）106 ⾴ 


