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『羊の歌』「青春」を読む（前半） 

立命館大学大学院文学研究科 福井優 

 

I. 概要 

・加藤周一（1919～2008）「青春」『羊の歌―わが回想』岩波新書、1968 年、188～200 頁、

改 213～226 頁。初出『朝日ジャーナル』1967 年 3 月 26 日号 

 ・「仏文研究室」（東京帝国大学文学部仏文研究室）―「青春」（《マティネ・ポエティック》の

友人たち） 

 ・本章では、主に 4 つの話題が登場する。①ポール・ヴァレリーとの出会い、②《マティネ・

ポエティック》の結成、③能との出会い、④中西哲吉の死→どれも加藤を理解するうえで、

極めて重要な事項 

 

加藤は、東京帝国大学医学部に入学後まもなく、湿性肋膜炎を患い、一時生死の境をさまよう。

病状は恢復するが、加藤は、身近に迫る「死」を予感しながら、そうならざるを得ない世界の秩

序を憎悪し、どれほど小さな存在であっても、それを破壊しようとするものは悪でなければなら

ないと思った。そして加藤はこの頃、フランス文学、ことにヴァレリーの著作に出会い、近松に

はない「文学」の世界があることを知り始める。 

また加藤の家には、山崎剛太郎や中村真一郎、福永武彦、窪田啓作、中西哲吉、原田義人とい

った文学を愛好する友人たちが集い、彼らは特にフランス象徴派の詩人たちの作品を熱心に読

んでいた。やがてその集りは、中村の提案で自作の詩の朗読会に発展し、押韻定型詩を提唱する

《マティネ・ポエティック》が結成される。戦後、彼らは詩集を刊行するが、それに対しては多

くの批判が寄せられた。しかし、《マティネ・ポエティック》の同人たちは、次第に戦争に巻き

込まれていき、原田と中西は出征し、ついに彼らは集まることができなくなってしまう。 

その頃、埼玉県川口市に住む、鉄工所を経営する中村の親戚のひとり息子が出征するというこ

とで、その壮行会が催されることになり、加藤も出向く。加藤にとって出征する青年の呻き声を

聞くのは堪え難かった。また加藤は鉄工所の主人の紹介で、水道橋の能楽堂に赴く。能楽堂には

外界とは全く別の世界があり、梅若万三郎や金剛巌ら名人たちの舞台に触れ、はじめて「芝居」

という言葉の究極の意味を発見した。 

友人たちは次々と戦地に送られていく。ある友人の一人は、召集され中国へ行ったが、病を得

て内地に送還され除隊となった。しかし、その友人は、戦地での経験により中国へ行く以前と変

わってしまっていた。また中西も戦争で死んでしまった。加藤は中西を思うとき、抑え難い怒り

を感じ「太平洋戦争のすべてを許しても、中西の死を私が許すことはないだろう」と思うのであ

った。そして、その後も加藤は沈黙しようと考えたとき、中西を想い出した。一高時代、中西の

書いた文章が学生新聞に掲載されるに当り、不穏当な箇所の削除が命じられた。中西は応じなか

った。しかし、次号には中西の別の文章が「空又覚造」という署名で掲載されていた。 
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II. 解説 

第 1 段落 病床にて 

私は大学に入って、まもなく、肺炎につづいて、湿性肋膜炎を患った。化学療法はまだ行われ

ず、抗生物質はまだ発見されていなかった。私は一時生死の境を彷徨し、その後の恢復期を、世

田谷の赤堤の借家で、なすこともなく、過した。その恢復期の間、生きていることは、それだけ

で、貴重なことのように思われ、傍からみればとるにも足らぬ小さなことが、私には、世界中の

何ものにも換え難いよろこびになった。一杯の熱い番茶、古い本の紙の匂い、階下の母と妹の話

し声、聞き覚えのあるいくつかの旋律、冬の午後の澄んで明るい陽ざし、しずかに流れてゆく時

間の感覚……そのとき、「死」とは、そのよろこびを私から奪うものに他ならなかった。私は自

分の痩せた手肢をみつめ、それが焼けて跡かたもなくなるだろうということ、またその手肢を見

つめている意識そのものが消えてなくなるだろうということを想像し、そうならざるをえない

ように出来上がっている世界の秩序そのものを、憎悪した。それは悪であり、不正であり、醜悪

な不合理である。熱にうなされた子供の私が、悪夢のなかで巨大な渦にまきこまれ、無限に深く

吸いこまれていったときの、あの息のとまるような恐怖を私は想い出し、「神」を信じてはいな

かったが、たとえ神があるとしても、それが正義の神であることはできない、と考えた。世界は

つくられたのかもしれないが、やがてほろびなければならないようにしかつくられていない。

「めぐみ」はあたえられたのかもしれないが、やがて奪われるようにしかあたえられていない。

すべての存在が死に到るのは、世界の内側の構造のためであって、世界の外側からの「審判」の

介入によるのではない。一度それを創ってしまった以上、ただ一つの野の花をふみにじるため

に、創造者自身といえども、正当な理由を見出すことはできないだろう。必ずしもすべての存在

が善ではない。しかしどれほど小さな存在の値うちも測り知れないのであるから、存在を破壊す

る者は、悪でなければならない……〔傍線は福井、以下も同様〕（188～189 頁、改 213～214 頁） 

(1)「私は大学に入って、まもなく、肺炎につづいて、湿性肋膜炎を患った」 

・加藤は 1940 年 4 月、東京帝国大学医学部に入学。まもなく湿性肋膜炎に罹患し、「一時生

死の境を彷徨」する 

・当該期の加藤は「世田谷の赤堤の借家」に住んでいた。加藤家は 1939 年頃、美竹町から世

田谷区赤堤に転居した。なお 1941 年頃に世田谷区松原に転居 

 

(2)「とるにも足らぬ小さなことが、私には、世界中の何ものにも換え難いよろこび」→加藤は

恐らく初めて「死」に直面し、日常生活の中のいずれも「とるにも足らぬ小さなこと」＝「熱

い番茶」「紙の匂い」「話し声」「旋律」「明るい陽ざし」「しずかに流れてゆく時間」（「聴覚」

「視覚」「嗅覚」「触覚」に関わる事柄を畳みかけるように叙述）のかけがえのなさを実感する 

 

(3)「熱にうなされた子供の私が、悪夢のなかで巨大な渦にまきこまれ、無限に深く吸いこまれ

ていったときの、あの息のとまるような恐怖」 

 ・「私自身がうず巻きと共に深く落ちてゆくこともあった。宇宙の全体が、うず巻きとなり、
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それが気体か液状のものかそれとも他の何ものであるかはわからず、とにかく廻転しなが

ら限りなく深く吸いこまれてゆく。底に何があるかは私にわかっていない。おそらくそこに

は何もないのであり、無限に下降しながら、無限に私の世界―理解することの出来るこの

世界から遠ざかってゆく。」（35 頁、改 40 頁） 

・「渋谷金王町」での「悪夢」の意味。加藤は、恐怖の対象として「死」「家庭の外に無限に拡

がっていた人間の社会」「未知なるもの、一般に理解できぬもの」を挙げる。いずれにせよ、

それは「合理的な秩序」「理解することのできる世界」の破滅と結び付いていた 

 

(4)「どれほど小さな存在の値うちも測り知れないのであるから、存在を破壊する者は、悪でな

ければならない」→たとえそれが世界の創造者である「神」であったとしても→加藤の基本的

な立場―「とるにも足らぬ小さなこと」「一つの野の花」「小さな存在」への愛―の表明と、

本章後半で加藤やその友人たちの小さな世界が「いくさ」に踏みにじられていくことを暗示 

 

第 2 段落 ヴァレリーとの出会い 

病身の子供の頃と同じように、私は、ながびいた恢復期を、本を読んで暮していた。しかし私

の興味の対象は、すでに、子供の頃の銀河系宇宙や先史時代の話から、美女との出会いや恋愛の

冒険に移って久しくなっていた。私は文学に興味をもつようになり、近松の道行や明治以後三代

の小説に読み耽った。しかしそういう文学が、私の空想のすべてを満足させていたわけではな

い。空想の赴くところは、必ずしも人情の機微ばかりでなく、また歴史や社会についての、知的

な領域にも及ぼうとしていた。しかし科学は、検証することのできないような空想とは、係らな

い。近松は、情死の甘美を謳うけれども、ほとんど知的要素を含まない。科学も近松も満足させ

ないだろう空想に、私を誘ったのは、西洋の文学であった。私は近松の世話物によって代表され

る文学とはちがう種類の文学が、人間生活の感覚的・感情的・知的領域の「全体」に渉り得ると

いうことを、はじめて知ろうとしていた。パスカルからジッドまで、ラシーヌからプルーストま

で。殊に「海辺の墓地」と「レオナルド・ダ・ヴィンチ方法序説」は、その頃の私の聖書であっ

た。しかし大部分のキリスト教徒が、聖書の歴史的背景についてほとんど何も知らないように、

私は地中海を見たことさえなかったし、イタリア文芸復興期について何を知っていたわけでも

ない。語学的知識に到ってはあまりに貧しかったので、もし偶然手に入れたギュスタヴ・コーア

ンの周到な註釈がなかったら、「海辺の墓地」を読むことを、あきらめていたかもしれない。「レ

オナルド・ダ・ヴィンチ方法序説」には、中島健蔵・佐藤正彰訳があった。「海辺の墓地」には

―たしかに訳が出版されていたが、その訳はほとんど一行おきにまちがっていた。私は仏文研

究室にあったヴァレリーの著作を借り出して、片端から読んだが、もちろん私が理解したのは、

ヴァレリーのすべてではなかった―というよりも実に小部分にすぎなかった、ということは、

後になって、友人のあるフランス人に「エウパリノス」を読んでもらったときにも、はっきりし

た。しかし私が興味をもったのは、その特定の考えや、特定の作品に対してではない。その感覚

的・知的世界の全体、その全体の構造―あるいはむしろ様式に、私にとっての一種の啓示があ
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ったのである。ヴァレリーは私にとって、単に詩人でも、美学者でも、文芸批評家でも、科学者

でも、哲学者でさえもなくて、それらの専門的な知的領域の全体に対して、一人の人間の態度を

決定するような何ものかであった。ヴァレリーの著作との出会いは、私にはあまりに貴重に思わ

れたので、それを文学とよぶかよばないかは、もはや私にとってどうでもよいことであった。

（189～191 頁、改 214～216 頁） 

(1)「検証することのできないような空想とは、係らない」科学と「情死の甘美を謳うけれども、

ほとんど知的要素を含まない」近松とを二項対照的に表現→「西洋の文学」、ことにフランス

文学（特にヴァレリー）は「人間生活の感覚的・感情的・知的領域の「全体」に渉り得る」→

加藤は「文学」概念の拡大を提唱（加藤「文学の擁護」〈1976、著 1 巻〉を参照）。自身の「文

学」の定義の原点と位置付けているのではないか 

 

(2) ポール・ヴァレリー（1871～1945）について 

 ・フランスの詩人・批評家。当該期の加藤の「聖書」だった『レオナルド・ダ・ヴィンチ方法

序説』（1895）は「自分の芸術的方法論を述べた」評論であり、「海辺の墓地」（1920）は「故

郷セートの墓地に想を求め、生と死を象徴的に歌いあげた絶唱」である。その詩は「きわめ

て難解」だが、「厳正な古典的格調とすぐれた音楽性とによって、象徴派の試みを極限にま

で追求し」た1 

 ・日本におけるヴァレリー受容は、1926～27 年頃から東京帝国大学仏文研究室を中心に急速

に始まり、小林秀雄に影響を与えたことからもわかるように、その詩よりも評論が重要視さ

れた2→加藤は 1939 年頃にヴァレリー及び象徴主義と出会い、定型詩の試みが始まる（「青

春ノートⅤ」が画期であり、同ノート 39 年 6 月 19 日付の「TRAIN POUR TRAIN」に初

めてヴァレリーの名前が記される）3 

・「高等学校へ入ってから〔1936 年 4 月～39 年 3 月〕、私は翻訳されていた西洋文学を―と

いうことは、主として十九世紀の小説と二十世紀文学の一部とを―手あたり次第に読み、

中島・佐藤訳の『ヴァリエテ』に出会ったのである。私はそこに、思考の厳密さと感覚の洗

煉との比類のない重なり、抽象的概念と具体的な「イマージュ」との微妙な統合、つまると

ころ私にとっての文学の定義に近いものを、見出した―あるいは少くとも見出したと思

った。ヴァレリーをもっと多く、もっと丁寧に読むためには、フランス語の本文を読む必要

があった。」4 

 
1 渡辺一夫・鈴木力衛『増補 フランス文学案内』岩波文庫、1990 年、初版 1961 年、220～221 頁。 

2 清水徹「日本におけるポール・ヴァレリーの受容について―小林秀雄とそのグループを中心として」

『文学』1 巻 4 号、1990 年。なおヴァレリーを巡る加藤と小林秀雄の比較については、三浦信孝「ヴァレ

リーを読む加藤周一―小林秀雄との比較において」（三浦・鷲巣力編『加藤周一を 21 世紀に引き継ぐた

めに―加藤周一生誕百年記念国際シンポジウム講演録』水声社、2020 年）を参照。 

3 半田侑子「加藤周一『青春ノート』から見るマチネ・ポエティク」『感泣亭秋報』14、2019 年、40 頁。 
4 加藤周一「フランスから遠く、しかし……」鷲巣力編『『羊の歌』余聞』ちくま文庫、2011 年、初出 1981
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(3) 当該期の加藤が読んだヴァレリーの著作5 

 ・「海辺の墓地」の「ギュスタヴ・コーアンの周到な註釈」 

→Gustave Cohen, Essai d’explication du Cimetière marin, Gallimard, 1933. 

・「「レオナルド・ダ・ヴィンチ方法序説」には、中島健蔵・佐藤正彰訳があった」 

→中島健蔵・佐藤正彰訳「レオナルド・ダ・ヴィンチの方法序說」『ヴァリエテ』白水社、

1932 年（加藤文庫には 1939 年刊行の 3 版が所蔵されている） 

・「ほとんど一行おきにまちがっていた」「海辺の墓地」の日本語訳 

→菱山修三訳『海辺の墓』椎の木社、1933 年？ 

 

(4)「後になって、友人のあるフランス人に「エウパリノス」を読んでもらったとき」 

 ・加藤は 1951～55 年にかけて、医学研究のためフランスに留学。パリの国際大学都市の日本

館に住んでいた頃、知り合った「ブルターニュから来ていた哲学科の学生」が、加藤のため

にタイプ印刷の教材を用意し、ヴァレリーの建築を主題に芸術論が展開される対話篇『エウ

パリノスまたは建築家』（1923）を精しく読んでくれた6 

 ・「何故著者がその場所にその語を用いて他の語を用いなかったか、何故その言廻しを採って

他の言廻しを採らなかったか。そういう議論に、仏和辞典はほとんど全く役に立たない。嘗

て私は東京で、仏和辞典を用い、英訳を参照し、その本をかなり丁寧に読んで、理解したつ

もりでいたが、私が理解していたのは、すじ書きにすぎなかった。私は東京で、ヴァレリー

を読んで理解することはできるが、フランス語で話をすることはむずかしいと思っていた。

パリの大学町では、フランス語で話をすることは大してむずかしくないだろうが、ヴァレリ

ーを読むのは容易でない、と考えるようになったのである。」（「第二の出発」『続 羊の歌』

49 頁、改 55 頁） 

 

(5)「専門的な知的領域の全体に対して、一人の人間の態度を決定するような何ものかであった」 

 ・初出では「一人の人間がとり得る態度を決定する一箇の原理にほかならなかった」7 

 ・加藤はヴァレリーの「特定の考えや、特定の作品に対して」興味を持ったのではない。「そ

の感覚的・知的世界の全体、その全体の構造―あるいはむしろ様式に、私にとっての一種

の啓示があった」→「二〇〇八年八月、病床にあった加藤は「ヴァレリーを学ばなかったら、

今の私はなかった」と語った」8 

 

年、82 頁。 

5 岩津航『レトリックの戦場―加藤周一とフランス文学』丸善出版、2021 年、11 頁注 5。 

6 鷲巣力『加藤周一はいかにして「加藤周一」となったか―『羊の歌』を読みなおす』岩波書店、2018

年、354 頁。 

7 加藤周一「羊の歌 18 青春」『朝日ジャーナル』1967 年 3 月 26 日号、55 頁。 

8 鷲巣力『加藤周一を読む―「理」の人にして「情」の人』岩波書店、2011 年、46 頁。 
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 ・加藤のヴァレリーについての主な著作 

  「ポール・ヴァレリー」『詩人』1947 年 5・6 月号（著 1 巻に収録） 

  「夕陽妄語 ヴァレリーの想出」『朝日新聞』1996 年 7 月 22 日（『『羊の歌』余聞』に収録） 

「私のヴァレリー」『現代思想』2009 年 7 月臨時増刊号、1996 年 9 月 24 日の日仏会館で

の講演 

 

第 3 段 《マティネ・ポエティック》の仲間たち（前半） 

赤堤の家には、何人かの友人たちが、いわば類をもって集ることがあった。仏文科の学生であ

った山崎剛太郎や中村真一郎は、「失われし時をもとめて」を精しく読んで、みずから小説を書

こうとしていたし、福永武彦はその頃すでに「悪の華」や「巴里の憂鬱」の訳をつくっていたに

ちがいない。本郷の大学の法学部に通っていた窪田や中西は、マラルメに熱中し、独文科の学生

であった原田義人も、ドイツ語の詩文ばかりでなく、フランスの象徴派の詩人たちに関心をもっ

ていた。私たちは、多くの場合に、駄弁を弄していたにすぎないけれども、またときには、嘗て

駒場の寮で「万葉集」を輪読したときのように、アンジェロスの仏訳を参照しながら「ドゥイノ

の悲歌」を読んだり、アランの註をみながら「若きパルク」を読もうとしたこともある。ひとり

で読んでわからぬものは、衆知を集めても、容易に埒があかなかった。しかしそういう口実を設

けて、規則的に集っていたので、私たちの間の関係は親密になった。そればかりではなく、シナ

の詩を読んでいた昔の日本人が漢詩をみずからつくり出したように、西洋の詩を読んでいた私

たちは、いわば原作のない訳詩をつくりたいと考えるようになった。昔の日本人（の大部分）も、

シナの詩をシナ語の詩として読んでいたのではなく、訓読して一種の日本語の詩としていた。私

たちもまた西洋の詩を、西洋語の詩として読んでいたのではなく、他人の訳に頼らずに、みずか

ら訓読しようとしていたのである。福永は「悪の華」のフランス語をたのしんでいたのではなく、

「悪の華」と日本語とを素材として、彼自身の詩をつくろうとしていた。窪田はカトゥスやロン

サールの恋愛の詩のなかに、「古今集」以来の恋歌の反映を見出していたのであろう。中西はマ

ラルメの一四行詩の知的挑戦を好んでいた。一篇の詩のなかに凝縮された世界の、それよりも単

純なものは、水を割った酒のようでおもしろくない、と彼はいった。（191～192 頁、改 216～217

頁） 

(1)「類をもって集」った仲間たち 

・山崎剛太郎（1917～2021）：詩人、仏文学・映画字幕の翻訳家。第一高等学院→早稲田大学

文学部仏文学科（～1940）。中村と共に「「失われし時をもとめて」を精しく読んで」いたと

あるように、卒論はマルセル・プルースト論9 

・中村真一郎（1918～97）：詩人、小説家、評論家。第一高等学校文化丙類→東京帝国大学文

学部仏文学科（1938～41）。卒論は「ジェラアル・ド・ネルヴァル論」で、ロマン派の詩人、

 
9 山崎剛太郎（聞き手・山崎吉朗）「僕の生活はフランスから一歩も離れなかった―101 歳の山崎剛太郎

氏インタビュー」『複言語・多言語教育研究』7 号、2019 年、4～8 頁。 
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ネルヴァルの『幻想詩集
シ メ ー ル

』に象徴主義を認め、定型詩の創作に向う10 

・福永武彦（1918～79）：詩人、小説家。第一高等学校文科丙類→東京帝国大学文学部仏文学

科（1938～41）。卒論は「詩人の世界―ロオトレアモンの場合」。「「悪の華」や「巴里の憂

鬱」の訳をつくっていた」とあるように、定型押韻詩の手本を象徴派の先駆といえる詩人、

シャルル・ボードレールに求め、『悪の華』（1857）の定型詩篇を訳して習作とした11（「「悪

の華」と日本語とを素材として、彼自身の詩をつくろうとしていた」） 

・窪田啓作（1920～2011）：仏文学者、詩人、銀行員。東京帝国大学法学部（～1943）12 

・中西哲吉（1921～45）：第一高等学校→「本郷の大学の法学部に通っていた」とあるが、正

確には東京帝国大学経済学部に進学13。窪田と共に「マラルメに熱中し」ていた 

・原田義人（1918～60）：独文学者。第一高等学校文科乙類→東京帝国大学文学部独文学科

（1940～42）14 

→仲間たちは、一様にボードレール、マラルメ、ヴァレリーら「フランスの象徴派」の詩人た

ちに強い関心を抱いていた 

 象徴主義は「言葉の客観的、具象的、知的内容にこだわらず、言葉の音調、連想、心象、隠

喩、象徴などを利用して最も内面的な観念、情趣を連想しようとする芸術上の運動」15 

 

(2)《マティネ・ポエティック》への助走 

①「嘗て駒場の寮で「万葉集」を輪読したとき」＝一高国文学会の活動の一環として開かれて

いた「万葉集輪講の会」。加藤の他に大野晋、小山弘志、白井健三郎、中村真一郎らが参加

し、五味智英教授の指導の下、『万葉集』を「一字一句をおろそかにせず、正確であり得る

限度まで正確」（131 頁、改 148 頁）に読むことを目指した→『万葉集』の精読によって、

日本語の詩型や押韻に関心が向かう16 

 ②「万葉集輪講の会」のように、アンジェロスの仏訳を参照してドイツの詩人、リルケの詩集

『ドゥイノの悲歌』（1923）を読み、フランスの哲学者、アランの註釈を見ながらヴァレリ

ーの詩集『若きパルク』（1917）を読もうとした。容易に読めなかったものの、それによっ

て親密な関係に 

 
10 田口亜紀「定型詩からフィクションへ―中村真一郎におけるネルヴァル」坂巻康司編『近代日本とフ

ランス象徴主義』水声社、2016 年、128 頁。 

11 西岡亜紀「福永武彦におけるボードレール―研究と創作のあいだ」坂巻前掲『近代日本とフランス象

徴主義』152 頁。 

12 井上健「翻訳家窪田啓作の戦中と戦後―定型詩実験、散文創作から『異邦人』翻訳へ」『上智大学文化

交渉学研究』2019 年 3 月号、13 頁。 

13 鷲巣前掲『加藤周一はいかにして「加藤周一」となったか』181 頁。 

14 「原田義人年譜」原田義人『反神話の季節』白水社、1961 年、280 頁。 

15 『ブリタニカ国際大百科事典』。 

16 加藤周一「中村真一郎、白井健三郎、そして駒場―思い出すままに」鷲巣前掲『『羊の歌』余聞』初出

1998 年、118～119 頁。 
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③「西洋の詩を読んでいた私たちは、いわば原作のない訳詩をつくりたいと考えるようになっ

た」≒シナの詩を「訓読して一種の日本語の詩としていた」昔の日本人のように、私たちも

西洋の詩を西洋語の詩として読むのではなく、「みずから訓読しようとしていた」→中村の

提案で、自作の詩の朗読会に発展 

 

第 3 段落 《マティネ・ポエティック》の仲間たち（後半） 

そういう空想的な仲間のなかで、中村真一郎は、実際的な精神を備え、詩と詩人についての豊富

な知識をもち、具体的な提案を次から次へと思いついていた。お互いに発表する機会のない詩を

書いているのだから、仲間の間で朗読しようではないか、と中村はいい、その詩の朗読の集りを、

たわむれに、《マティネ・ポエティック》と呼んだ。その名まえは、いくさの後で私たちが共同

で出版した詩集の題名にも使われて、世間に知られるようになった。中村は、文筆の専門家とし

て、または少くとも将来の専門家として、自分自身を意識していたようである。専門家は訓練に

よって素人から区別される。訓練が成りたつためには、その仕事に規則がなければならない。す

でに漢詩にも平仄の繁則があり、俳句にさえも季題があった。和歌俳句以外の日本語の詩にも、

定型があってしかるべく、定型は、音綴の数と行数ばかりではなく、脚韻によっても限定されれ

ば、それにこしたことはないだろう。いくさのまえに早くもそのことを唱えた九鬼周造の理論

は、充分に説得的であった。しかし九鬼の作例は、脚韻の可能性の一部分を実現していたにすぎ

ない。中村は私たちが共同で、脚韻の詩の可能性を、嘗て九鬼が試みたよりも広く探求できるだ

ろう、と論じ、私たちはその新しい実験に興味をもつようになった。戦後私たちの詩集があらわ

れたときに、批判者たちは「脚韻は日本語では成功しない」と論じたけれども、その論拠は、九

鬼・中村の理論とくらべはるかに浅く、幼稚なものにすぎなかった。中村も私たちも、その点で

まちがっていたのではない。《マティネ・ポエティック》の詩人の不幸は、現代の日本語を素材

として、前世紀末のフランス語を前提とした象徴派の詩にちかづこうという、不可能な企てに熱

中したことである。しかしその頃の私たちの関心は、北原白秋にではなく、マラルメにあったの

だから、不幸はおこるべくして起ったと考えるほかはない。私はその後、あの恐るべき米国生れ

の英国人の書いた「荒地」が、多くの若い詩人たちを不可能な窮地へ追いこむのを見て、しばし

ば、私たち自身の昔を想い出した。問題ははじめから、脚韻ではなくて、言葉にあった。私たち

はそのことを充分に知っているつもりだったが、しかも決して充分にではなかった……（192～

193 頁、改 217～219 頁） 

(1)《マティネ・ポエティック》の結成 

 ・「マチネー・ポエティクは、一九四二年秋より、毎月一回、主として東京加藤周一の宅に会

し、各自の作品を朗読の形で発表する、若い詩人の集りであつた。戦争末期に中絶したが、

最近復活して、今日に至る。〔……〕発表された作品の大部分は、詩であり、詩の大部分は、

脚韻を有する定型詩」17。戦後『マチネ・ポエティク詩集』（真善美社、1948 年）を刊行 

 
17 加藤周一「マチネー・ポエティクとその作品に就いて」『近代文学』2 巻 3 号、1947 年 4 月、24 頁。 
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 ・メンバーは上記の山崎、中村、福永、窪田、中西、原田、加藤に加え、白井健三郎（1917～

98）、小山正孝（1916～2002）、原條あき子（1923～2003）、枝野和夫 

 ・福永による命名か。福永によれば、パリのヴィユ＝コロンビエ座で戦時中にジャック・コポ

ーが開いた詩の朗読会 Matinées Poétiques に因む18 

 ・なぜ、結成されたのか？ 中村によれば、戦時色が濃厚になるなかで、同人雑誌も出せなく

なり、一般の文芸雑誌なども変容。「私たちは、そうした小さな集りのなかへ追いこめられ

ていたわけだった。が、一方では、そのなかでは完全に自由だった」19≒「仏文研究室」 

・「中村 マチネ・ポエチックのころは、紙がなくて文集を出せなかったね。 

福永 けっきょく、なんてことはないんだね。友だちが集まるときに作品を持ち寄る。持ち

寄ったものを読むというような方法しかなかった。だから、あのころ、加藤周一はショパン

が好きだったから、彼の家でやるときは、ショパンのレコードを聞くのも、われわれの楽し

みだった。 

中村 あのころ読んだのは、おもに詩だったんだろうね。長い小説なんて読めないもの。 

福永 いや、読んだ、読んだ。ぼくは『風土』の初めの部分を読んだもの。『風土』を読ん

で加藤周一に批評されて、それもそうだなんて考えて、破いてまた書き直したりしてたから

ね。たしかに、加藤は、医学論文なんか読んだよ。 

中村 そうそう。 

福永 加藤のは、聞いていてもちっともわからなくて、これはひどいと思った（笑）。 

中村 あれは、ヤスパースの「医学と哲学の境について」という論文だったな。 

福永 詩がいちばんいいんだよ。詩は読んだあと、みんなで回して見ることができるから

ね。特に耳で聞いていいか悪いかということが眼目になっている詩だからね。〔……〕」20 

 

(2) 中村真一郎による押韻定型詩の提唱 

 ・「九鬼周造の理論」（＝九鬼周造「日本詩の押韻」『文芸論』岩波書店、1941 年）に依拠しな

がらも、実作によって「脚韻の詩の可能性」をより広く探求する 

・中村「詩の革命―≪マチネ・ポエティク≫の定型詩について」『近代文学』1947 年 9 月号 

「現代の絶望的に安易な日本語の無政府状態を、矯め鍛へて、新しい詩人の宇宙の表現手段

とするためには、厳密な定型詩の確立より以外に道はない。（それが如何に困難であらうと）

『歌経標式』以来、千年にわたる我々の詩人たちの夢であった、韻の問題も此処で始めて実

現過程に入るであらう。」21 

 
18 中村真一郎『戦後文学の回想』筑摩叢書、1963 年、31 頁。西岡前掲「福永武彦におけるボードレー

ル」152 頁。 

19 中村前掲『戦後文学の回想』29 頁。 

20 中村真一郎・福永武彦「自由と死の谷まで」『福永武彦対談集 小説の愉しみ』講談社、1981 年、初出

1971 年、124～124 頁。 

21 『マチネ・ポエティク詩集』思潮社、1981 年、16 頁。 
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 ・押韻定型詩の提唱自体に、戦時体制やそれに迎合する詩壇に対する批判が含意されているの

ではないか⇔戦時下に風靡した「愛国詩や戦争詩と呼ばれるものは朗読という形で放送さ

れ、戦意高揚や銃後のあるべき姿勢を喧伝する一翼を担ったといえる。聴覚に訴える作品と

して流布することを想定した場合、詩はリズムを持った作品になりやすい。〔……〕七五調

や紋切り型の定型句が席巻していく背景にはそうした事情も考えられる」22 

 ・最も多く採用された詩型は、4・4・4・3 の 14 行からなるソネット形式。なぜなら「四句押

韻と三句押韻の併用といふ最も音楽的な機能を回復するため」だった。この詩型は、第 1 連

と第 2 連は同一の ABBA、ABBA と韻を踏まねばならないが、日本語での完全な達成は難

しく、そのため厳密なソネを作ったのは加藤、福永、中村のみ23 

 

(4)「批判者たちは「脚韻は日本語では成功しない」と論じた」 

 ・《マティネ・ポエティック》は、1947～48 年にかけて詩を発表するが、文壇・詩壇からは「理

論はともかく、口ほどにもない作品しか書けないとして酷評される」24。例えば『近代文学』

の荒正人や、『荒地』の鮎川信夫から厳しい批判があった 

・三好達治「マチネ・ポエテイクの試作に就て」『世界文学』1948 年 4 月号 

母音が「まんべんなく散在していて、常に均等の一子音一母音の組合せ」の日本語では、押

韻の効果は期待できない。日本語において脚韻の位置を占める、動詞の語彙数の圧倒的な少

なさ→「邦語現代詩に於ける押韻（専ら脚韻）は、他の何人がたち替ってこれを試みても、

絶対に成功の可能性の見込のないことを信ずる」25 

 ・加藤は上記の批判を一蹴するものの、「《マティネ・ポエティック》の詩人の不幸は、現代の

日本語を素材として、前世紀末のフランス語を前提とした象徴派の詩にちかづこうという、

不可能な企てに熱中したこと」と総括する 

 

(5)「あの恐るべき米国生れの英国人の書いた「荒地」が、多くの若い詩人たちを不可能な窮地

へ追いこむ」 

 ・「あの恐るべき米国生れの英国人」=T・S・エリオットの詩『荒地』（1922）にちなみ命名さ

れた、詩誌『荒地』が 1947 年に復刊し、そこに鮎川信夫を中心に三好豊一郎、黒川三郎、

田村隆一、中桐雅夫、北村太郎、加島祥造、木原孝一ら 20 代の詩人たちが集った。グルー

プ初のアンソロジーは『荒地詩集 1951』（早川書房、1951 年）であり、以後刊行を続けた

が『荒地詩集 1958』（荒地出版社、1958 年）を以て活動を終えた。『荒地』派は「〈音楽性〉

 
22 早川芳枝「戦時下のアンソロジー」和田博文編『戦後詩のポエティクス 1935～1959』世界思想社、

2009 年、45 頁。 

23 「NOTES」前掲『マチネ・ポエティク詩集』160～161 頁。 

24 川勝麻里「『マチネ・ポエティク詩集』」和田前掲『戦後詩のポエティクス 1935～1959』88 頁。 

25『現代日本文學大系 82 加藤周一・中村眞一郞・福永武彦集』筑摩書房、1971 年、412～413、415

頁。 
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に対する〈意味〉の詩としてマチネ・ポエティクに対峙していた」26 

・「同人に共有された「現代は荒地である」という主題は、第一次大戦後の近代文明への不信

を内面化した状態で戦争を通過した「我々」にとって、終戦そのものは救いではあり得ず、

従って近代の再建へ向けて揚々と発進しようとするような舵取りには同調し得ないという、

深刻な懐疑の姿勢を意味していた。」27 

・《マティネ・ポエティック》と『荒地』とを重ねあわせたうえで、「問題ははじめから、脚韻

ではなくて、言葉にあった」と述べる 

 

第 4 段落 近付く「いくさ」の足音 

いくさは私たちの戸口にまで迫って来ていた。詩を書いていた仲間のなかで、福永がまず健康

を害し、まもなく結核療養所へ去った。大学卒業と同時に、山崎は、日本軍の占領していた仏印

へ、通訳として出発した。行先は中部仏印の古都で、そこには王宮があり、王宮には女王が住ん

でいるのだ、といっていたが、敗戦後も戦犯の容疑で帰国をひきのばされ、ながい間戻らなかっ

た。窪田は、銀行員として、上海の支店へ出かけた。結婚していたが、妻子は東京に残した。原

田と中西の二人は、陸軍に召集された。原田はやがて幹部候補生となり、軍刀を提げて私たちの

まえにもあらわれたことがある。「立派な軍人だね、板についているな」と中村がいい、「ひやか

すなよ、人の気も知らないで」と原田はいった。しかし原田の軍服は、たしかに私の眼にも板に

ついているようにみえた。中西は幹部候補生を志願しなかった。兵営からはしばらくの間家族あ

てに手紙が来ていたが、やがて、輸送船に乗せられて南方へ送られるらしい、という報らせを最

後として、その後の通信は絶えた。原田は戦後帰ってきたが、中西はふたたび還らなかった。東

京には、召集されなかった中村が仏文の研究室に、私が大学の附属病院にのこった。（193～194

頁、改 219～220 頁） 

(1) 同人たちと「いくさ」 

1941 年 5 月 

 

12 月 

中村、東京帝国大学文学部仏文学科卒業後、徴兵検査を受け、丁種不合

格。以降、同大学仏文研究室に残る 

真珠湾攻撃、アジア太平洋戦争始まる 

1942 年 秋 

10 月 

 

12 月 

《マティネ・ポエティック》を結成 

原田、東京帝国大学文学部独文学科卒業後、陸軍に召集される（幹部候

補生となる） 

福永（参謀本部に勤務）、召集を受けるが、盲腸炎手術後の腹帯のおか

げで即日帰郷となる。その後、肺炎で病臥 

1943 年 9 月 

 

加藤、東京帝国大学医学部を繰り上げ卒業。同大学附属医院医局（佐々

内科）に副手として勤務 

 
26 田口麻奈「荒地派と一九五〇年代」和田前掲『戦後詩のポエティクス 1935～1959』68 頁。 
27 田口麻奈『〈空白〉の根底―鮎川信夫と日本戦後詩』思潮社、2019 年、26～27 頁。 
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10 月 

山崎、外務省に勤務しており、フランス領インドシナのフエ（元は阮朝

の首都）の日本領事館に赴任28 

在学徴集延期臨時特例公布（学生・生徒の徴兵猶予停止）、学徒出陣 

1944 年 8 月 窪田、横浜正金銀行上海支店に赴任し、旧フランス租界に居住（敗戦に

より帰国）29 

1945 年 5 月 

 

８月 

中西、陸軍の学徒兵として出征していたが（幹部候補生を志願せず）、

フィリピンで戦病死30 

敗戦 

原田、戦地より復員する 

 

(2) 召集された原田、中西と召集されなかった中村、加藤 

・海老坂武「いずれにせよ周一青年は召集されなかった。これを当人はどのように受けとめた

か。」「加藤周一における戦争体験とは何かを考えるとき、戦争に行かなかったというこの事

実が大きな意味を持っている、と私は考える。」31 

・鷲巣力「加藤は理系だったこともあり、召集されなかったが、いつ召集されるか分からない

という不安と、召集されずに済んだことに対する「後ろめたさ」を感じていた。それが後年

に「サヴァイヴァル・コンプレックス」を口にする理由のひとつだったのでは」32 

 
28 山崎前掲「僕の生活はフランスから一歩も離れなかった」9～13 頁。 

29 井上前掲「翻訳家窪田啓作の戦中と戦後」13 頁。 

30 「NOTES」前掲「マチネ・ポエティク詩集」初出 1947 年、165 頁。 

31 海老坂武『加藤周一―二十世紀を問う』岩波新書、2013 年、30 頁。 

32 デジタル版展示「知識人の自己形成―丸山眞男・加藤周一の出生から敗戦まで」（https://www.ritsu

mei.ac.jp/lib/f09/040/070/#s21）より。 


