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2023 年５月 13 日 

第 35 回加藤周一文庫公開講読会『続羊の歌』を読む 

「信条」(続) 

 

 

加藤周一現代思想研究センター研究員 

半田侑子 

 

第七段落 

電車のなかには、また、人の好さそうな沢山の顔があり、週末には、子供連れの父親

や、夫婦もいた。彼らはそれぞれの家庭で、よい父やよい夫であったにちがいない。その

ことと、その同じ人間が、昨日までは中国の大陸で人を殺していたであろうことが、どう

して折合うのか。日本人の人柄が変ったのか、それとも変ったのは、さしあたりの状況に

すぎず、同じような条件が与えられれば、また同じような行為がくり返されるだろうとい

うことか。子供に何かせがまれ、しきりになだめすかそうとしている子煩悩の中年の男の

顔は、昨日悪魔であったかもしれないその男が、今日は善良な人間であり、明日また悪魔

にもなり得るだろうという考えと共に、私には不可解な怪物のようにもみえてきた。性は

善なりや。これは信ずるに足りない。性は悪なりや。しかしこれもまた信じることができ

ない。そもそも一人の男について、その性の善悪を問うよりは、多くの人間を悪魔にも

し、善良にもする社会の全体、その歴史と構造について考えた方がよかろうという考え

に、私はそのとき到達したように思う。それはその場の思いつきというのではなかった。

そのときの考えは、その後の私のものの考え方の方向を決定した――どんな人間でも悪魔

ではないのだから、私は死刑に反対し、戦争はどんな人間でも悪魔にするのだから、私は

戦争に反対する。 

 

〈初出との異同〉 

「私は戦争に反対する」⇨私は戦争に反対することをやめないだろう。（初出） 

 

〈人間の性の善悪を問うより、社会の全体、その歴史と構造について考える〉 

「変ったのは、さしあたりの状況にすぎず、同じような条件が与えられれば、また同じ

ような行為がくり返されるだろうということか」 

⇨日本人が根本的に大きく変わったというわけではなかった 

 



 2 

「子煩悩の中年の男の顔は、昨日悪魔であったかもしれないその男が、今日は善良な人間

であり、明日また悪魔にもなり得るだろう」「不可解な怪物のようにもみえてきた」 

⇨過去・現在・未来、人間は変わりうる。加藤は、今日は善良な人間である男が明日また

悪魔になる可能性を示唆する。一人一人の人間の性の善悪を問うより、「人間を悪魔にも

し、善良にもする社会の全体、その歴史と構造について考えた方がよかろう」と加藤は考

える。 

⇨その後の加藤のものの考え方の方向を決定した。Ex.)死刑に反対し、戦争に反対する。 

 

第八段落 

 電車のなかで席に坐っている男たちは、たいてい居ねむりをして大きく股を開いてい

た。席に坐るためには、腕力で他人を押し除ける必要があったから、坐っていたのは中年

以下の男たちばかりで、女や老人ではない。あるときそういう光景をみた占領軍の若い兵

士が、坐っていた男たちの一人を、手まねで起たせ、その代りに女を坐らせようとしたこ

とがある。男は不承不承に起ちあがったが、空いた席には誰も坐ろうとしない。坐れとい

う意味を、兵士は手まねで說明し、女が解るまでには暇がかかり、解った後でも、兵士と

起ちあがった男の顔を見くらベていて、容易に動きそうもない。しかし男を起たせ女を坐

らせるという事業をはじめた以上、兵士の側でもその事業を途中で放棄するわけにゆかな

かった。漠然と周囲に向って「すみませんねえ」と咳きながら、困惑した表情の女が坐る

と、兵士ははじめて満足し、次の駅で降りていった。周囲の男たちは――私も何度かその

うちの一人であったが――「余計な世話をやく野郎だ」という思いと、「そう言えないの

は敗戦だからしかたがない」という思いとの間で、今見たばかりの光景をそれぞれ思い返

し、女は、ばつが悪そうに、「占領軍兵士のおせっかいの片棒をかついだのは私ではな

い」といいたそうな顔をしているが、一度坐った席を捨てて起ちあがるというのでもな

い。······という具合で、米軍の日本占領は、はじまっていた。いや、それは「占領」とはよ

ばれず、日本側では「駐留」とよばれていた。「降伏」が「終戦」とよばれていたよう

に。そのとき占領軍は日本人を理解していなかったのだろうが、その無理解は、席を起て

といわれれば、何もいわずに起ちあがる日本人によって、恒久化されたように思われる。 

 

〈加藤が占領軍の若い兵士の話を書いた意図はなにか〉 

鷲巣力『いかにして』による指摘 

加藤が観察した敗戦直後の光景の三つ目は、占領軍と日本人とのあいだの関係であ

る。占領軍と被占領地の人びととの関係は、多くの場合、異文化接触であり、支配被支

配の関係である。占領軍のもつ文化を被占領地の人びとに強制するという現象が不可避

的に起きる。ここに描かれるのは、自分が正しいと信じることを他人もすべきだと考え

る文化と、自分が正しいとは信じないことでも強い者がいえばそれに従う文化との接触

という一面をもつ。 
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占領軍兵士にすれば、席を立った男は納得したから立ったのだと信じたろう。一方、

この光景を目撃した日本人の多くは、男は納得したから立ったのではなく、若いとはい

え占領軍の兵士だからこそ、その若者の指示に従ったのだ、と考えていた。こういう齟

齬あるいは無理解は、政治の世界で経済の世界でも起こっていたに違いなく、その後も

ずっとふたつの文化はぶつかりあっていた。だからこそ国家主義的な考え方をする人た

ちは、はっきり「「NO」と言える日本」にしたいと考えるのである。 

加藤はたまたま目にした光景を語ったのではない。実際に経験し、かつ衝撃を受けた

事実を綴ったのである。これらの光景から「日本人のものの考え方とは、いかなるもの

なのか」という疑問を抱いて、日本人のものの考え方の基本を、歴史をさかのぼって明

らかにしたいと考えるようになる。戦時中の知識人の思考と行動、そして戦後の人びと

の態度や行動を観察したことを契機にして、『日本文学史序説』や『日本その心とかた

ち』を構想したのだ、と私は考える。（290-291 頁） 

 

〈言葉の言い換え〉 

「占領」と言わずに「駐留」 

「降伏」と言わずに「終戦」 

 

〈押しつけ民主主義の寓話〉 

「席に坐るためには、腕力で他人を押し除ける必要があった」 

⇨「腕力」による秩序が形成されており、女性や子供、老人は席に座ることができず、腕

力の弱い者（弱者）は黙って見ているしかない。その弱者を救済しようとしたのが若い米

兵である。彼は占領軍の一員なので、「腕力」による秩序の外側に存在するといえる。あ

るいは腕力（武力）によって日本を降伏させたので、その秩序の頂点にいるとも読める

（「そう言えないのは敗戦だからしかたがない」）。彼は女性を座らせようとする、その理

由は「レディ・ファースト」によるものかどうか不明。米兵の行為は「余計なお世話」

「おせっかい」と受け止められる。席を譲られた女性もその感想をもっていたようだ。 

 

「そのとき占領軍は日本人を理解していなかったのだろうが、その無理解は、席を起てと

いわれれば、何もいわずに起ちあがる日本人によって、恒久化されたように思われる」 

占領軍→納得して席を起ったと思っているのではないか。一般に、身体的には男性より頑

丈でないとされる女性に席を譲る美徳が米兵には備わっているが、日本男性にはその感覚

はなかっただろう。 

鬼畜米英から民主主義への転換も、同様に「席を起てといわれれば、何もいわずに起ちあ

が」った結果ではなかったか。 

民主主義が何か理解せずに受け入れたという寓話としても読める。 
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第九段落 

 占領がはじまったときに、私は予想したことが起りつつあると考えていた。私は敗戦の

具体的な形を予想してはいなかったが、敗戦そのものは予想していた。そう予想した理由

は、消極的には、世上わが国の強味や米国の弱味として指摘されていたことが、根も葉も

ない空想にすぎないと思われたからである。しかし積極的には、そもそも戦争を、民主主

義対ファッシズムの戦いと考えていたからでもある。世界の歴史は、祭政一致から祭政分

離と信教の自由へ、不合理な精神主義から合理主義へ、非能率的な集団から能率的な組織

へ、封建的農業社会から産業資本主義社会へ、権威への服従から自主独立の個人主義へ、

家柄や男女の差別の強調から人間の人間としての平等の強調へ、次第にしかし確実に進ん

で来たと私は考え、日本のファッシズムが、日本社会の「後れ」の絶望的な自己肯定の試

みにすぎないと判断していた。社会の「後れ」を基礎とするファッシズムと、「進み」を

基礎とする民主主義との、世界的な規模での対決には、「歴史」がその決着を予言するだ

ろう。歴史の歯車は逆には廻らない····それが私の信条であり、その信条から出発した予想

は、的中し、私の信条への確信は強められた、ということになるだろう。。 

 

「私は予想したことが起りつつあると考えていた」 

「私は敗戦の具体的な形を予想してはいなかったが、敗戦そのものは予想していた」 

「世界の歴史は、〔…〕次第にしかし確実に進んで来たと私は考え、日本のファッシズム

が、日本社会の「後れ」の絶望的な自己肯定の試みにすぎないと判断していた」 

 

〈当時の加藤の戦争に対する理解と信条〉 

社会の「後れ」 V.S. 社会の「進み」 

 ファッシズム V.S. 民主主義 

                ⇩ 

「社会の「後れ」を基礎とするファッシズムと、「進み」を基礎とする民主主義との、 

世界的な規模での対決には、「歴史」がその決着を予言するだろう」 

                ⇩ 

「歴史の歯車は逆には廻らない…それが私の信条であり、その信条から出発した予想は、

的中し、私の信条への確信は強められた、ということになるだろう。」 

 

〈加藤の文章表現〉 

・「考えていた」「予想していた」「私は考え」「判断していた」 

⇨当時の加藤の主観的な考え、予想、判断であり、実際にそうであったか、また、その考

えや判断を執筆当時も持ち続けているかには触れない。 

・「予言するだろう」「ということになるだろう」 

⇨断定表現を避ける。 
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・当時の加藤の世界観に従えば、歴史が進めば進むほど民主化は進むということになる

が、果たしてそうであるか。 

加藤は敗戦直後に抱いたこのものの見方を修正することはなかったのだろうか。 

 

〈信条とは？〉 

① 鷲巣力による指摘「公的な信条と私的な信条」『加藤周一はいかにして「加藤周一」と

なったか――『羊の歌』を読みなおす』p.292― 

公的な信条→第九段落以降、第十二段落まで 

私的な信条→第十三段落以降 

 

② 田辺振太郎との対談「知識と信条・反科学について」（『展望』（217）、筑摩書房、

1977、pp.40-59） 

知識と信条とを区別する 

加藤「ぼくは、そこのところでは、知識と信条、信じることと知ることとを区別する主

義なのです。主義というより、そういう習慣です。だから補完的なのは、実は知識と信

条だと考えます。人間は、知識だけで暮せるものじゃないので、信条も大変必要でしょ

う」 

 

③ 敗戦直後の「信条」 

「私の信条」が雑誌『世界』に 1950 年９月より一年にわたって連載し、のべ 39 名が

執筆、のちに岩波新書として出版される。 

編集者の「まえがき」によれば、「私の信条」と題する欄を『世界』に設け、毎号著

名の思想家や芸術家の寄稿を依頼したことは、ロンドン放送局がかつて試みたことか

ら示唆を得たのだという。1929 年、ロンドン放送局はアインシュタイン、ラッセ

ル、H.G.ウェルズら世界的に有名な学者や作家に依頼、その人生観を放送したそう

だ。この時にロンドン放送局が出した質問は「神と宇宙と社会とについて、どういう

信条をおもちですか」というものであったらしいが、『世界』では「御自分の仕事と

世の中のつながりについて、どうお考えでしょうか。この世で何を失いたくない残し

ておきたいとお考えになるでしょうか」という質問を設定したという1。 

 

④ 信条とは敗戦後の加藤がどのような態度をとるかという「宣言」なのではないか。 

第十三段落「戦後の社会に臨んで、私はその他にもどういう信条をもち、どういう経

験をもっていたか、あるいはむしろもっていなかったか」 

 

1 安倍能成・志賀直哉・小泉信三他『私の信条』岩波書店、1951、p.ⅰ-ⅱ 
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平凡社世界大百科事典より 

【信条】 

しんじょう 

symbolon[ギリシア]∥credo[ラテン] 

 

キリスト教の教義の要点を簡潔に述べた定式。〈信経〉，〈クレド〉(“われ信ず”のラテン語 

credo より)とも呼ぶ。聖書はキリスト教の教義を述べた文献ではない。それどころか三位

一体論とキリスト論を根幹とするキリスト教の教義は古代教会の時代に少しずつ形成され

たもので，その過程がさまざまの信条に反映されている。ローマ帝国の迫害にさらされた

時代に洗礼志願者は自己の信仰を簡潔な形で公言したのち初めて洗礼を授けられ，教団へ

の参加が許された。その際に用いられた定式が信条のおこりで，これを〈洗礼用信条〉と

呼ぶ。洗礼用信条は各地の教会によってさまざまの定式が作られていた。次に，教義論争

がさかんに行われた古代教会では，各派がその教説を信条に盛りこんだ。したがってこの

時代には信条が各教派の信奉者のあいだのいわば〈合言葉〉の役割を果たした。第 1 ニカ

エア公会議(325)は，アリウスの教えを異端としたが，その決議は信条の形でまとめられ，

父なる神と子なるキリストの関係を明示する〈ホモウシオス(同一実体)〉なる一語が信条

に挿入され，さらにその信条に，異端の教説を奉じる者への 4 ヵ条のアナテマ(呪詛，破門

宣告)が付加された。これが〈ニカエア信条〉であるが，ふつうこの名で知られ，東西両教

会で現在なお用いるのは，元来の〈ニカエア信条〉をさらに整備した〈ニカエア・コンス

タンティノポリス信条〉である。ニカエア公会議ののちもアリウス派論争が続き，多数の

信条が作成された。エフェソス公会議(431)は新たな信条の作成と修正を禁じた。したがっ

てキリストの両性を定めた〈カルケドン信条〉(451)は，厳密には信条ではなく，〈決定〉

である。 

 

第十段落・十一段落 

予想の的中は、一般に、必ずしもその予想の前提を正当化しないことは、いうまでもない。

しかし問題は、知識の確実さではなく、一種の道義感であった。天網恢恢疎にして漏らさず。 

このような考え方のすじ道からいえば、占領軍は、軍国主義権力を排除し、民主主義を「押

しつける」はずであり、日本の人民ははじめて人権を獲得し、言論の自由を享受するはずで

あった。世界の歴史の流れからみて、後ろ向きに進んできた社会は、そこで前向きに方向を

変えるであろう――という予想は、占領軍司令部が声明や指令を矢つぎ早に出しはじめる

と、その度に裏書きされてゆくようにみえた。日本を占領した外国の軍隊が掠奪暴行の限り
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をつくすであろうという「鬼畜米英」主義者の予想よりは、民主主義を徹底させるために彼

らが人民の権利を保護するだろうという予想の方が、正確であったし、彼らが日本中を破壊

し去るだろうという予想よりは、米国資本主義が日本という潜在的な市場を破壊するのに

熱心なはずがないだろうという予想の方が、現実となった。私は占領軍の声明のなかに、日

本の軍国主義を説明して、封建的土地所有と高額小作料、多数の貧農の存在と工場への低賃

銀労働者の供給、狭い国内市場、従って国外市場への急激な進出、従って高賃銀国の抵抗、

その抵抗を打ち破るための軍国主義······という図式を読み、それが私たちの考えていたこと

にあまりにも近いということにおどろいた。戦争とその相手方（つまり占領軍）を、私はお

よそ正確に理解していたとみずから信じ、理解の理論的枠組み―とよベるほど、体系的なも

のでも、つじつまの合ったものでもなかったが―ヘの確信を強めるようになったのである。

その信条の漠然とした体系を、「イデオロギー」と名づけるとすれば、敗戦直後に、私は「す

ベてのイデオロギーに懐疑的」になっていたどころではなく、今日までの生涯を通じてもっ

とも強く「イデオロギー」の力を信じていたのである。 

（１） 「予想の的中は、一般に、必ずしもその予想の前提を正当化しないことは、いうま

でもない。しかし問題は、知識の確実さではなく、一種の道義感であった」 

⇨加藤の予想は的中したが、加藤がそう予想した前提を正当化しない。 

（２） 世界の歴史の流れからみて、後ろ向きに進んできた社会は、そこで前向きに方向を

変えるであろう――という予想は、占領軍司令部が声明や指令を矢つぎ早に出しは

じめると、その度に裏書きされてゆくようにみえた。 

⇨「みえた」ということは、実際にはちがっていたということだろう。 

 

鷲巣力『加藤周一はいかにして「加藤周一」となったか』293-4 頁 

   「天網恢恢疎にして漏らさず」という言葉の意味をほとんどの日本人は知っていたし、

「お天道さま」が見ているという意識もほとんどの日本人が抱いていた。しかし「天

網 恢恢疎にして漏らさず」という言葉も「お天道さま」という語も「道義」という

観念も、 今日の日本社会から消えつつある。 

ファシズムは「悪」であり、民主主義は「善」である。そのように考えた敗戦直後

の加藤は、普遍的原理からしても、ファシズムは民主主義に敗れる、と結論づけてい

た。 

このような考え方からすれば、占領軍は「天」の意思を具現するものであり、当然

のことながら「民主主義を「押しつける」はず」（七頁、改八頁）だ、と加藤は考えた。 

実際、日本国憲法、基本的人権、男女平等、労働組合、言論の自由、財閥解体、農

地改革、政治犯の釈放さえも、すべて占領軍によって「押しつけられた」のであって、

日本人がみずからの手でかちとったものはひとつもない。日本政府が何を目指してい

たか、占領軍が何を実施したか、この両者を比較すれば、どちらが民主主義的であっ

たかは明らかである。もし日本政府の思惑通りに政策が進められれば、戦後日本の状
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況は戦前の状況と大差ないものになっていたに違いない。 

 

 

第十二段落 

しかもそれだけではない。いくさの間私は身のまわりを眺めて、数限りない日本の「後れ」

を見聞していた。しかし西洋の「進み」についてはその実際を知っていたのではなく、書物

にあらわれた西洋人の理想をとおして、想像をたくましくしていたのだ。人権宣言は知って

いたが、西洋の警察の行動については知らなかった。民主主義的制度の大要は知っていた

が、国家権力の対内的および対外的な行動様式については、ほとんど何も知らず、民法上の

男女平等の原則は知っていたが、事実上の男女差別については、具体的な例を全く知らなか

った。私はすベての「後れ」を日本社会によって代表させ、「進み」を想像上の西洋と一体

化して考える傾向を、どうしても避けることができなかった。たとえばアジア諸国は、一体、

私の図式のどこに位置づけられていたのだろうか。しかしアジア諸国は、ほとんど私の念頭

にうかぶことさえもなかった！ 

（１） （経験）日本の「後れ」↔︎（観念）理想化された想像上の西洋の「進み」 

（２） アジア諸国が念頭に浮かばなかった…敗戦直後の加藤はフランス文学に傾倒して

いたこともあり、この時期の加藤の態度を西洋崇拝とみなす人々からしばしば批

判の対象となった。 

 

第十三段落 

私の信条の体系は、もちろん、いくさと占領にだけ係っていたのではない。「戦後」の社

会に臨んで、私はその他にもどういう信条をもち、どういう経験をもっていたか、あるいは

むしろもっていなかったか。 

第十四段落 

宗教的信条は、私にはなかった。神があるという議論は私には説得的でなかつたし、神が

ないという証明は不可能だろうと思われた。しかし神があるという前提から、どういう結論

が導かれ得るか、神がないという前提からどういう結果が生じ得るか、ということには、個

人の場合についても、また社会とその文化の全体についても、関心をもちつづけていたよう

である。 

第十五段落 

認識論的には、私は懐疑主義者であり、しかし実際にはその懐疑主義に忠実でなかった。

すなわち、よほど暇な時でなければ、眼のまえのシナそばが、実在するかどうか、いかにし

て私が五感を通しそれを知り得るか、というようなことを考えもしなかった。考えたかぎり

では、主体的な私の意識から出発してシナそばの客観性に到達することは困難であり、シナ

そばの客観的世界から出発して認識の主体の超越性に到達することは困難だろう、と感じ、

それ以上先へは進まなかった。従って、たとえば、史的唯物論も、一つの選択であり、全く
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同等の資格で、もう一つの選択である主観主義的立場に対立する、と結論するほかなかっ

た。 

第十六段落 

道徳的信条、そのどれをとっても、つまるところ私にとって絶対的なものではなかった道

徳を永遠の星空に比較することはできるかもしれないが、それは抽象的な道徳律一般につ

いてであって、その具体的な内容についてではない。具体的な道徳的価値は、時代や社会や

その人の立場に応じ、相対的なものにすぎないだろう。そういう道徳的相対主義は、考えの

上で、しばしば私を偶像破壊的にした。社会や伝統が絶対化しようとする価値を、私は絶対

的なものとしては認めなかったからである。しかし同じ相対主義は、また、実際の行動の上

で、私を保守的にした。新旧の価値のいずれも相対的なものであるとすれば、新を以て旧に

代えなければならぬ絶対的な必要もないからである。実生活上の私は、およそ法律をまも

り、人畜に格別の被害をあたえず、さりとて格別の福祉ももたらさず、親にはいくらか孝行

をつくし、妹には親愛の情深く、そういうことを私自身の利己主義と著しく抵触しない範囲

で実行し、みずから択んだ職業に相応の精を出しながら、天下国家を横目にみて、平穏に暮

そうとしていたように思われる。 

十三段落で「信条の体系」という枠組を提示、十四段落以降は鷲巣が指摘するところの「私

的な信条」が三段落にわたって挙げられる。①宗教的信条、②認識論的信条、③道徳的信条

の３つである。 

① 宗教的信条→なし。しかし、戦中に岩下壮一や吉満義彦の著作を真剣に読んだあとがあ

ることからわかるように、加藤はキリスト教哲学に早くから関心を示していた。そのこ

とはのちの『序説』において道徳・倫理的価値観とキリスト教の超越的世界観を論ずる

ことにつながる。 

② 認識論的信条→懐疑主義者。シナそばの例えはデカルトの方法的懐疑のパロディか。 

史的唯物論↔︎主観主義的立 

③ 道徳的信条→そのどれをとっても加藤にとって絶対的なものではなかった。道徳的相対

主義。 

 

鷲巣力『加藤周一はいかにして「加藤周一」となったか』297 頁 

   懐疑主義的認識論は、おのずから「価値相対主義」をたらす。あるひとつの考え方

に徹底することはできにくくなり、ある考え方を相対化し、また別の考え方も相対化

することになる。こうして、加藤が拠って立つ知的世界では、「史的唯物論」「主観

主義的認識論」も同等の価値をもつことになる。史的唯物論に徹底することはなく、

主観主義的認識論に徹底することもない。したがって、徹底した史的唯物論者や徹底

した主観主義論者からすれば、加藤の考え方はいかにも「中途半端」にしか見えない。 

 

十三段落「「戦後」の社会に臨んで、私はその他にもどういう信条をもち、どういう経験
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をもっていたか、あるいはむしろもっていなかったか」と、「「戦後」の社会に臨んで」とあ

るように、「信条」は『続羊の歌』の出発点、また戦後の出発点として位置付けられ、その

時点での加藤の状況や考えを提示している。 

第十七段落 

心理的にみれば、私は元来臆病であったから、せめて考えの上での自主独立を望んだのか

もしれない。戦火をくぐってきた勇士ではなく、また勇士であるべく心がけたこともない。

また私には青雲の志がなかった。おそらく大志を遂げるために必要な策謀の才能もなかっ

たのであろう。もちろん衣食の足りることを望んではいたが、ぜい沢をもとめなかったし、

他人に頤使されることを嫌ってはいたが、他人を頤使したいとは思わなかった。子供のとき

と同じように私は無愛想で、頑固で、しばしば戦闘的にもみえたろうと思う。みずからその

ことを知らなくはなかったが、他人の思惑はあまり気にならなかった。なによりも私は好奇

心に溢れていて、世の中で何が起っているかを知りたいと願っていた。また現に、世の中に

は多くのことが起っていたし、起ろうとしていたのである。 

第十八段落 

持病と称すべきものはなかったが、食料の不足ということもあって、私は痩せ細り、とに

かく筋骨の「男性的」なたくましさからは甚だ遠かった。しかし人間は筋骨のたくましさに

おいて、どうせ牡牛にはかなわぬだろうと考えて、みずから慰めていた。「男性的」・「男

らしさ」・「男でござる」という風の一連の価値には、もともと深い興味を覚えたことがな

い。 

第十九段落 

心理・身体的見地からいえば、私には性的経験が乏しかった。母と妹の他に、婦人との接

触は少く、たとえあっても、私は大へん臆病であったように思う。また「ゼンスト」の小屋

へ出かけてかたずを吞んだり、春画をあつめて秘かに愉しむということも、私にはなかっ

た。そういうことに興味がなかったからではなく、無精であったからだろう。若い女たちは、

焼け野原の東京にも溢れていて、黒髪を風になびかせ、にぎやかな笑声をたて、眼を輝かせ

ながら生きていた。彼らを眺めることは、私の大きなよろこびだった。彼らと話すことは、

私には面倒だった。彼らと寝ることは――私はさしあたり考えていなかった。 

第二十段落 

私は「経験」をもたず、いくつかの「観念」をもって、戦後の社会へ出発しようとしてい

た。私はそこで「経験」をもった人間に出会うだろうし、「観念」の無限の強みと無限の弱

みとを知るだろう。 

 

「信条」を述べた後、その頃の加藤の心理状態（十七段落）や肉体的条件等（十八段落）を

述べる。これらの記述によって敗戦後の加藤の性格・外見等をある程度提示し、導入部とし

ている。十八段落の「男らしさ」から、十九段落冒頭は性的経験に話題が変わる。加藤は自

身に性的経験の乏しいことを語り、話の主題は女性へと移る。鷲巣力作成の年譜（『加藤周
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一はいかにして「加藤周一」となったか』巻末）によると、加藤は敗戦直後の 1946 年 5 月

30 日に中西綾子と最初の結婚をしている。見合い結婚であったらしい。加藤にとって綾子

との最初の結婚と、結婚が継続するなかでのフランス留学中に経験したヒルダとの恋愛は

人生を大きく変える契機であった。 

 二十段落「「経験」を持たずいくつかの「観念」をもって戦後の社会へ出発しようとして

いた」という一文は示唆的である。十二段落においても「私はすベての「後れ」を日本社会

によって代表させ、「進み」を想像上の西洋と一体化して考える傾向を、どうしても避ける

ことができなかった」とある。観念的だった西洋像が留学によって変化し、「日本文化の雑

種性」の着想に至り、『日本文学史序説』をはじめとする加藤の仕事へ結びついていく。 

 

以上 


